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Caminho pela minha casa: reflexbes sobre lugar e



iIdentidade

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre dois bangal6s e termina aposta mr
jack uma grade que levava aos campos. Na primavera, € um dos primeiros lugares onde vocé
pode avistar a flor-do-cuckoo e o trevo-do-muro; no veréo, o borage se espalha pelo caminho,
zumbindo com abelhas.

Eu ja andei e corri ao longo desse caminho milhares de vezes — as vezes sozinho, as vezes com
meu cdo, marido, amigos ou vizinhos. Enquanto a rota permanece constante, a experiéncia
nunca €. Meu cargueiro externo incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal, botas de borracha,
oculos de sol, bindculos, mochila. Meu bagageio interno, contentamento e tristeza, alegria e
ansiedade, irritagéo e incerteza. Eu senti tudo — bem como nada — enquanto adicionava cada
nova camada de pegadas as que haviam ido antes.

Nesta manha, cruzei a grade e corri através do campo suavemente inclinado. Do topo, ha uma
vista do mar, a trés milhas a sudeste. Alguns dias, quando a névoa amacia o horizonte, vocé
teria que me dar crédito por isso. Outros dias, ele reluz. Hoje, € uma fita de matiz-azul, puxada
tensa. Eu pauso e bebo tudo isso. Meus dias aqui estdo contados e a perspectiva de sair
impregnou o tempo restante com nova significancia.

Na semana que vem, estaremos empacotando nossas pertences aposta mr jack um caminhao e
nos mudaremos para uma casa nova. A Ultima vez que fizemos isso, ha seis anos, eu andei de
bicicleta meio milha da velha casa para a nova. Esta vez, a jornada é um pouco mais longa: 621
milhas, de acordo com o navegador de satélite.

Cada encontro com meu cenario local pesa muito com sentimentos. Isso pode ser a Ultima vez,
penso, ao passear o cachorro pela floresta de jay, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco
enrugado de uma das minhas &rvores de carvalho favoritas ao passar pelas raizes de suporte
dela. Claro, também ha pessoas que eu vou extrafiar muito. Mas as pessoas sdo moveis, elas
podem visitar. Os lugares ficam |4. A medida que a data de partida se aproxima, sinto aposta mr
jack pegada aposta mr jack mim se apertar.

Eu admito que fui abencoado com uma dose generosa do gene nostéalgico. Ja tenho um rol de
lugares aos quais me sinto reivindicado e que tenho um desejo visceral de revisitar aposta mr
jack intervalos regulares. Além disso, tenho malas de diarios da infancia, {img}s, cartas de amor
e medalhas de corrida que vou acompanhar para a nova casa (todas elas).

A nostalgia — afeto e saudade pelo passado — geralmente é considerada megera e indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos beneficios, desde a melhoria do humor e o0 aumento
da autoestima até a reducdo da solidéo e a criacdo de sentido a vida. Olhar para tras € doce-
amargo — mostra-lhe apenas quanta terra (fisica, emocional, social) vocé cobriu, enquanto
também o lembra do passagem irrevogavel do tempo e de seu suprimento limitado dele.

Enquanto sair dali € uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" é um canto tranquilo
nas extremidades leste da Sussex Oriental antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de
Rye fica a alguns milhas de disténcia e além disso, a famosa extensao perlada de Camber Sands.

Nés nos mudamos aqui ha 14 anos, sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradavel a vista e, gracas a HS1, viavel para Londres. Naquela época, eu podia olhar para o
mapa OS 125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com desprendimento frio. Agora, vejo
minha vida desdobrada aposta mr jack aposta mr jack superficie. Minhas memoarias e
experiéncias sdo calcadas aposta mr jack suas rotas e escondidas entre seus contornos. Velhos
eu-mesmos, memorias e companheiros longinquos se levantam para acompanhar-me a medida
que retrocesso meus passos. As vezes, consigo me lembrar, as vezes, o que eu estava
pensando uma vez, aposta mr jack um lugar especifico aposta mr jack uma corrida especifica.

Aqui esta a pequena casa aposta mr jack que nds ficamos na noite antes do nosso casamento;
aqui esta onde eu vi um filhote de raposa enrolado aposta mr jack um circulo pequeno e
adormecido aposta mr jack um vau; aqui esta o trecho de rio onde eu vi um martim-pescador
pela primeira vez; aqui é onde ndés saltamos — no meio da corrida — um dia ridiculamente quente.



Os lugares nao sao neutros, como qualquer geégrafo vai dizer. Tomemos um banco especifico
aposta mr jack um parque. Para vocé, é um marco aposta mr jack aposta mr jack caminhada
diaria para o trabalho. Para as pessoas que conheceram a pessoa cujo nome esta na placa na
aposta mr jack encosto, € um memorial. Para um corredor, € um poste de alongamento. Para
uma dupla, é onde eles estavam sentados quando ela Ihe disse pela primeira vez que estavam
gravidos.

"Os lugares sao uma combinacédo de localizacdo, uma presenca fisica ou paisagem especifica e
um conjunto de significados e narrativas, individuais e compartilhadas", escreve o gedgrafo
cultural Tim Cresswell aposta mr jack seu Substack Place Matters. H4 um leque de termos
usados para encapsular as relagdes emocionais que construimos com os lugares aposta mr jack
gue habitamos e frequentamos. O mais famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio com
"topofilia” — amor ao lugar — enquanto "atachamento ao lugar”, "sentido de lugar” ou "identidade
de lugar" abrangem todas as maneiras de experiéncias e emocdes, boas e mas.

'‘Quando eu for embora, eu estarei deixando versdes anteriores de mim mesmo.'

A maioria das vezes, nds vivemos nossas vidas sem perceber como intimamente estamos
entrelacados com nossos lugares (seja aposta mr jack casa ou jardim, aposta mr jack cidade ou
um destino turistico frequentado). "Em momentos de mudanca ou transi¢do, quando o vinculo
entre pessoa e lugar é ameacado, a importancia da identidade de lugar se torna aparente”,
escrevem John Dixon e Kevin Durrheim no Journal of Environmental Psychology. Deixar um
lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes respostas psicolégicas e sociais, precisamente porque
implica uma perda de si mesmo".

Isso se sente exatamente certo: € como se, quando eu for embora, eu estivesse deixando
versdes anteriores de mim mesmo. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes observa
sobre voltar a visitar lugares amados: "Os lugares sdo mais do que um cenario para nossa
experiéncia deles ... tudo o que vocé fez e viu parece escrito 1a."

Eu uma vez li que os ursos polares deixam um cheiro no chdo com cada pegada. Quando outros
ursos passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. E uma pena, acho,
gue noés deixamos pouca trilha de nossas préprias jornadas a pé no solo, nas rochas ou no
asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca aposta mr jack nés.

Embora eu tenha dirigido carros, sentado aposta mr jack trens, andado de bicicleta e remado
aposta mr jack um kayak aposta mr jack toda a Sussex Oriental, é esse contato direto com a
terra sob meus pés, eu acho, que cria a relagdo mais intima e sensorial com os ambientes aposta
mr jack que vivemos. S&o as milhas de caminhadas diarias com o cachorro e as corridas
regulares que me enraizaram no paisagem e a paisagem aposta mr jack mim.

Cresswell observa que na frase "sentido de lugar”, a palavra "sentido" se refere a uma impresséo
geral e aos sentidos aposta mr jack si. "Os lugares séo vistos, ouvidos, cheiros e sentidos", ele
escreve.

Cregan-Reid, um professor de redacao criativa ha Universidade de York St John, €, como eu, um
corredor. Ele se mudou do sul de Londres para York had alguns anos, mas a memdria cinestética
de suas corridas & ainda € vivida. "Posso me lembrar do tipo de calgamento aposta mr jack
todas as ruas, mesmo a inclinacao, o textura dos trilhos hexagonais do Blackheath, o ruido do
transito no heath, a visdo do Canary Wharf quando eu coroava a colina aposta mr jack
Greenwich Park", ele me diz.

Com meus 6culos de coloracdo rosada, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou
rotas. "Nao tanto sentir saudades das corridas, como se deliciar com a memaria delas"”, ele diz.
"Eu as vezes anseio pelo sentimento de alivio e sustento que aqueles lugares davam, mas tenho
novos agora." Eu me pergunto se eu sera tdo propenso e capaz de deixar ir e me mover aposta
mr jack diante.

Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma aldeia

aposta mr jack Surrey para a cidade de Colchester, ndo foi deixar que o fez refletir sobre a area
aposta mr jack que passou a maior parte de aposta mr jack vida, mas voltar a visitar. "Fui ao pub



local com meu pai e foi como um limbo temporal — as mesmas pessoas entrando na mesma hora
aposta mr jack que sempre fizeram. Mas, por outro lado, um par de vizinhos idosos havia morrido
e suas casas tinham novos moradores, e a nova sala da aldeia havia sido inaugurada. Eu senti
uma espécie de saudade, sobre a vida se movendo inexoravelmente aposta mr jack frente", diz
Measures. "Como um lisdo que vocé néo pode deixar de pressionar, mesmo que faca mal. Nao
guero voltar no tempo — estou feito com o lugar — mas havia algumas coisas boas la. Espero que
a aldeia esteja bem."

Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda de Measures com o
paisagem de Surrey, da qual eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha
Surrey mapeado aposta mr jack minha cabeca. Em Essex, eu experienciei um desamparo — eu
nao sabia como os lugares se encaixavam, e ndo tinha histéria com o condado, nem meméria
mapeada. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho de terra e pensar: 'Eu me
pergunto para onde isso vai?' e mapear suas experiéncias aposta mr jack um novo lugar.”
Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros tém um desejo inato de estender nossos mapas, de
melhor compreender o mundo."

Eu também estaré tracando novas rotas — e raizes — quando chegar a Escocia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faco quando vou para um lugar novo — uma forma
de fazer sentido do mundo a partir do solo. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar se
parece, mas uma corrida lhe diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.

Mudar-se sempre é um "ir para" algo, assim como um "sair de". Embora meus olhos vao perder
0s pomba-rainhas que se banham no sol no telhado de nossa cobertura, e meus ouvidos vao
perder o rouxinol que canta aposta mr jack cangao trés vezes repetida de um poste alguns
jardins de distancia, e meus pés vao perder o tapete primavera da Rother Levels, havera delicias
sensoriais novas, novos caminhos para explorar, novas experiéncias para ter e memarias para
fazer.

Quando nos decidimos dizer sim a oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as
oleriferas estavam apenas entrando aposta mr jack floracdo. Hoje de manha, percebi que os
frutos estavam maduros e prontos para colheita. Uma nova estacao esta se desdobrando.
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