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Resumo:
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dimarlen.dominiotemporario.com! Inscreva-se agora e ganhe um bdénus para apostar nos
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E

Ele nasceu bebé. Eu acordei na manha seguinte e senti uma garra instantanea, brutal bonus
cadastro sportingbet todo o coracdo de um bebé no seu pequeno berco plastico dela; vi as
costas da cabeca do bebezinho que estava imediatamente a espera: O filhote esta morto! Os fios
dos cabelos foram cortados com sangue pelo menino ou foi esmagado por algum predador
florestal...

Eu sentei-me. Nao era verdade, € claro que o bebé estava bem; sé dormia com a cara do gnomo
firmemente fechada e deitada no ch&o da cama parado na beiral (a sala), ainda entorpecido pela
peridurais... olhei fixamente pra ele!l Uma enfermeira passou bonus cadastro sportingbet cabeca
bonus cadastro sportingbet volta das cortinas azuis dos flanelas — ela continuava escura: um
cubiculo foi iluminado nubladamente pelas diferentes pessoas ao redor daquela lampada.”

A enfermeira perguntou: “Sera que o bebé foi alimentado?”.

Ontem a noite, eu disse.

O qué? perguntou a enfermeira. Que, ndo alimentado desde ontem a noite

Ela nunca acordou, eu disse.

A enfermeira ficou chocada, alimenta-la imediatamente.

Eu pulei para as minhas pernas esponjoas. De alguma forma eles me levaram através do espaco
até o berco de plastico, inclinando a crianca sobre ela; levantei-a no bebé embalaram todas os
bebés que eu tinha perdido tudo na barriga — primeiro fiquei com dor ao acordar? O bebé
acordou como se tivesse ficado deitado olhando pra mim... Depois dum momento comecou
chorar muito quando enrolou meu tope um pouco - so ligeiramente levemente!

Eu cooed seu novo nome como ela se alimentou. eu ainda estava me acostumando a ele, o
Nome tinha sido escolhido na Noruega durante uma pausa para almo¢co de um evento artistico
bonus cadastro sportingbet Svolvr 24 As pessoas tinham realmente arddsia que misturavam as
suas proprias funcdes com os pés gelados do clube dos trabalhadores e ladling dal - desanimado
enquanto cada conferéncia catering experiéncia minha vida — sobre placas papel O cheiro das
longas praias ndo era apenas enorme madeira secavantes quando nos estavamos la fora

Como vocé pronuncia iSS0? meu parceiro perguntou.

Muitas pessoas me perguntaram a mesma coisa desde entao.

Na primeira noite viva, eu a deixei toda uma noites sem me alimentar. Ela ndo acordou nenhuma
vez e agora enquanto tentava se nutrir o trinco também veio ou foi embora! Era insuportavel que
cada dia bonus cadastro sportingbet um contexto de sensacao visual do bebé voltasse para mim
mesma — imaginei como sendo inchada na superficie da minha boca... E raspando os labios
dela; essa imagem era apenas mais incrivel: com aquela nova ferida no rosto sugava tudo
urgentemente aquilo onde nos sentimos abertos pela frente.”

A enfermeira voltou, ndo a alimentaste toda noite?

N&o. Eu queria poder chorar, irritar a mulher mas néo podia... ainda me sentia atordoado e um
pouco chapada!

O médico, suponho eu estara por perto para vé-lo bonus cadastro sportingbet breve.

O bebé parecia bem. Ela estava sugando quando as bandejas de café da manha foram
entregues, agora meu peito era completamente dormente e eu consegui embalar o bebé contra
ele com um braco alto enquanto usava a outra para alcancar meus flocos do milho ou torrada Eu
como cada ultima mordida que fiz; crosta enegrecido tudo isso depois vomitei no leite beberam-
me uma panela d'agua cha - Finalmente ndo tinha me deixado correr mais das 24 horas até a



noite...

O bebé desapegado e assentado manca contra 0 meu braco. Meu peito parecia pontiaguda,
folga como um saco para tubagem Eu coloquei-o no sutid E chicoteei uma das folhas plasticas
gue eles me tinham dado Para pegar sangue and muco | colocou isso fora & colocar a crianga
sobre ele abrindo as fraldaes revelarem hum mancha da polpa negra Nao mais bagunca do Que
0s excrementos encharcados com sementes De Um passarrinho!

Um passarinho inteligente, eu disse.

E

a capacidade do bebé ou, como mais tarde consideramos:

vontades, disposicéo

Um consultor de lactagdo chamado no meu cubiculo e amassado o rosto do bebé bonus
cadastro sportingbet meus seios enquanto realiza algum tipo pratica tor¢do, bem como conseguiu
fazer bonus cadastro sportingbet alimentacao — provando que ela

poderia, entao:

alimentacao — por cerca de 10 minutos.

Apods os 10 minutos, ela parou. Mas nao estava cheia Ela uivava e uivou novamente E se trancou
de novo Mal Meus seios nunca tornaram-se leite suficiente para permitir que ele travasse
facilmente!

Eu néo estava infeliz. Tanto quanto eu sabia, isso era tudo normal! Ainda humirei com adrenalina
do trabalho de parto que durou apenas cinco horas e me senti elegante por aquele hormonio na
gravidez o qual vocé entra bonus cadastro sportingbet uma gestacao para fazer suas
articulacdes palpaveis a ponto da facilidade freakery muito sedento embora - mas sempre tive
muita fome no terceiro dia (uma enfermeira a noite pulou dentro das cubiculos onde meu bebé
ficou sem choro)

Vocé quer formula? a enfermeira perguntou.

Houve uma pausa entre n6s. No mundo da obstetricia, a féormula é tabu! Fui instruida durante
minha aula de Zoom pré-natal para renunciar a compra qualquer leite com férmulas e quaisquer
maquinas engarrafadoras — evitar tanto quanto olhar esses brinquedos traigoeiros projetados
pelos corruptos ou fracos do coracdo; mas essa mulher -e eu me lembro dela ainda agora jovem
gue bonita sem paciéncia antecipou mim mesmo assim:

N&o vai impedi-la de tomar o peito.

- N&o vai? perguntei.

Isso significa que vocé vai dormir um pouco.

Oh! OK, eu disse. O bebé pegou uma pequena garrafa de Aptamil e adormeceu no dia seguinte
nos a levamos para casa explodindo pelas colinas da Clare bonus cadastro sportingbet um
momento do ano quando as coisas ainda tinham que abrir-se ou integrar - era cinza opressivo...
E incessantemente estranho olhar esse lugar familiarizado com algo ameacador agora
transformado por ele ao lado dele como se estivesse flutuar junto comigo mesmo."

Trés dias depois, a enfermeira de saude publica chegou e deu uma olhada no bebé dizendo:
N&o. Ela é magra; ela esta perto da ictericial

Eu disse que fiquei surpresa.

A enfermeira virou-se para mim, ansiosa.

Bem, ndo est4 a correr tudo bem.

Foi-me dado um numero de vergonha para o consultor local lactacdo, uma proposta que eu teria
a pagar. Eu estava agora comecando sentir culpa rastejante culpavel A proposicéo original -
deixando apenas os minutos relacionados a maternidade Uma intervengéo do parto da Nestlé
parecia Obvia e facil Para mulher como mim: saudavel Poupava qualquer leséo por nascimento
calamitosa Concedida todo ano licengca maternal H4 penadante foi criada pela minha inocéncia
na mesma ignorancia Que me deixou indignado!

Eu me encontrei

Eu disse a um amigo bonus cadastro sportingbet uma nota de voz do WhatsApp, nos dias apos o
nascimento da crianga; eu me encontrei e ndo sou mais aquele tipo que pensava ser.

Mas eu ainda queria ser uma pessoa que pudesse amamentar.



Eu estava sentado na minha cadeira de alimentag&o, uma poltrona levada para o quarto quando
chegou a consultora bonus cadastro sportingbet lactagdo. Naquela época eu ja tinha acordado
durante quase toda semana e fui sacudida da cama pelos gritos do bebé gque se alimentava cada
duas horas; andando com fome ou cuidando das compras/lavando-se vibrar todo dia emocionado
por causa disso! Ela foi empurradas pelas escadas acima pela férmula dela dizendo: “Queridas
séo as minhas necessidades”.

ornamentalonal

. Claramente ela néo sofreu tolos, e eu imaginei que provavelmente encontrou todos os tipos de
idiota bonus cadastro sportingbet bonus cadastro sportingbet linha do trabalho; Tolos como mim...
guem nem sabia o quanto amamentar era dificil! Quem sequer podia comprar um sutia
adequado?

Eu nunca aconselho isso, ela disse. Nunca digo isto mas essa crianca precisa de formula agora
ou esta novamente no hospital!

Eu disse.

Durante a maioria dessas trocas com profissionais nos primeiros dias da maternidade, eu era
monossilabica dessa maneira. Toda Oh e Wow and Ah Na melhor das hipéteses fui capaz de
uma curiosidade contundente as vezes; ndo me sentia ansiosa mas dissociada...

Aconteceu também, naquele momento particular de atrito com a senhora lactacdo que meu
enteado seis anos-velho quem estava visitando o local da minha casa. Elevou as escadas bonus
cadastro sportingbet um balédo hélio chorando: "Onde esta seu bebé? Onde fica bonus cadastro
sportingbet filha?" O consultor olhou para mim ainda mais irritados preocupagéao!

Vocé precisa descansar, ela instruiu ou vocé nao sera capaz de produzir leite. Deixe-me dar uma
olhada bonus cadastro sportingbet vocés mulheres com seu fisico — sdo como eu e acrescentou:
“Eu sou assim” - as pessoas que tém o tipo do corpo acham mais dificil amamentar elas!

Peitos pequenos, eu ofereci.

Nada de muito para desenhar, ela explicou. Acontece que vocé precisa descansar e proteina
Vocé ndo é um desses veganos?

- Nao.

Bom. Ela néo sorriu, ela produziu uma garrafa de leite com férmula para bonecas e um adereco
sem patrocinio do filme que viu o bebé pegar avidamente no bebé... sugar-o completamente;
entdo ele voltou ao peito da crianca! Virou seu rosto pra longe dela chorando até chorar?

Ela é uma fofa, prefere a tetina.

Isso fez sentido. A tetina era confiavel, o peito ndo estava Uma solucao se apresentou — bomba
bonus cadastro sportingbet uma garrafa moral para alimenta-la dessa maneira minha pum foi
produzindo meros lampejo de leite gorduroso apés 40 minutos do esforco mas todos estavam
determinados e um plano continuar amamentando com férmula como suplemento que fora
decidido neste momento grande ameaga ao sucesso da amamentacdo Foi mais abundante fluxo
padronizado das formulas - satisfacdo garantida? Como eu sentia faltar a comida fantasma meu
destino!

A consultora de lactacdo disse que a agua com limdo € o mais importante todas as manhas, para
constipacéo.

E

coisas gue eu nunca tinha conhecido existiram - nem sequer dado um pensamento periférico
para a necessidade de — agora tornou-se central da minha vida. O primeiro foi uma palha
borracha sem verme fina, ser enfiada através dos labios do bebé enquanto ela se fechava com o
fim comercial imerso bonus cadastro sportingbet garrafa férmula e esperava confundir os fluxos
das palhinhas pelo meu leite; reaprender confianga no peito era operagao delicada mas
raramente funcionada porque as minhocas eram feitas por causa disso!

Ha uma {img} minha, tirada neste momento e parecendo suavemente feliz. Enrolada com o
pescoco enrolado bonus cadastro sportingbet rollneck que aparentemente estava amarrado ao
meu cotovelo quase fora de vista € um frasco Unico do Aptamil para servir a garrafa plastica
mindscula usada na fixacdo da palha; E também mais como {img}grafias favoritas: Uma das
muitas {img}s minhas tiradas ou tomadas por mim mesmo junto a mama porque isso faz tudo



aquilo pelo qual eu queria essas imagens — criar

normalidade.

um processo que nunca me pareceu normal. A presenca da garrafa de formula € uma cobra no
paraiso, assim como o escudo do mamilo — segundo romance e objeto candnico para entrar na
vida neste momento - visivel sob a forma duma leve ou extra-aurole acima das bocas dos bebés;
sO sei quem ela esta l4... E toda sesséo alimentar exigia logistica (esteriliza¢do) bonus cadastro
sportingbet perigo!

A oferta permaneceu insignificante. Perdi peso e minha pele ficou meio amarelada, olho para tras
neste tempo sem me lembrar de emoc¢des dolorosas; no entanto — apenas a complacéncia
animal do processo dia apés o café diario bonus cadastro sportingbet cada manha - um senso
arrumado da urgéncia produtiva que depois disso aumentava uma sensacéao difusosa felicidade O
bebé era lindo radio tocava todo momento Dia-noite entre nés: conversamos numa zona verde
com as longas horas das noites como se fosse animagao suspensa

No escuro, durante as pequenas horas de som ambiente e a adoravel ilusdo do sorriso infantil
das duas janelas Velux que mostravam um bangal6 iluminado na montanha aconteceram coisas
estranhas. Uma coisa estranha ao lado da cena telepatica foi usada para me ver olhando o rosto
aberto bonus cadastro sportingbet uma demanda por leite no bebé; eu experimentei como
interrupcéo articulada com qualquer sonho meu quando estava tendo ou num tingle nos meus
seios... numa noite dentro daquela cadeira onde ela olhava fixamente enquanto sorria pela
primeira vez:

caracteristicas de recursos;

restaurado.

Apesar da felicidade — e, na verdade foi realmente uma bem-aventuranca - meu suprimento de
leite ndo aumentou. O bebé entrando bonus cadastro sportingbet fase cluster feeded stage
alimentados por ciclos tao curtos que com a bateria dos meus outros acessorios envolvidos no
desejo do amoroso alimento para o espirito mesticamente saudavel eu apenas sentei durante
horas tentando segurar Anna Karenina s6 numa mao Unica! Mesmo agora posso explicar porque
€ importante manter os homens longe demais

Choro, o médico aconselhou. Se vocé sentir vontade de chorar chorando e choro traz a oferta
dentro dele também prescreveu para choram depressao pés-natal E nesse sentido
provavelmente funcionou Este caminho seguiu por um pouco mais tarde eu estava sentado no
sofa bonus cadastro sportingbet cima da minha dor diaria que uma crian¢ga me uivou agora com
sonos intenso na noite passada Eu tomei ao crunching pela aldeia tranquila do campo entre as
mamadas quente como adrenalina ou arrependido cada deciséo Unica Iria sempre ser feito assim
mesmo sob pena muito melhor dia embora tivesse sido tomado antes quando era menos
anticoncepcional naquele momento...

Um dia ouvi cada movimento incremental enquanto uma arddsia antiga se desprendia, esquiava
roucamente pela encosta do telhado e esmagava com a densidade precisa quase deliberada da
placa para jantar fora

porta.

Eu invevi, bonus cadastro sportingbet alguns aspectos eu invejava as mulheres que
amamentaram com sucesso. Invejai-as da mesma maneira como envergonho pessoas entusias
sobre seus pais apresentando a Bob Dylan and Jony Mitchell ou Bert Jansch nas cozinha de
fumaca (enquanto minha infancia foi pontuada por tarde inteira do domingo das No Fence rbit no
som surround). A forma pela qual tive uma experiéncia na escola dos filhos profissionais meus
amigos jovens...

Em um dia frio, quando o bebé tinha dois meses de idade pelve enrolada na barriga do bebé e a
crianca estava com uma rolha bonus cadastro sportingbet forma da bonus cadastro sportingbet
propria carroga; eu havia encontrado as criangas no seu rosto como se fosse duas semanas. Eu
me encontrei num café para encontrar-me comigo mesmo! Sentada ali diante dum homem que
conheci durante anos por outro peito mal desempenho... outra coisa confusa: ele caiu agora nas
minhas {img}s tdo escondidas - onde vocé esta sentado?

O consultor de lactagc&o recuou. Continue suplementando, ela disse e bombeando-o para que



possamos revisitar 0 assunto!

N&o revisitamos. Sua {img} de perfil no WhatsApp mostrou-lhe desfrutando uma refeicdo com
duas meninas que eu levei para ser suas filhas - quantos bebés, pensei Eu quantas maes e
ictericias E travamentos & atmosfera os quartos escuro do niumero casas caotica... esta mulher
viu? Ela sabia quando olhou pra mim Que nao havia esperanca nenhuma por minha causa!
Suspeiteu disso: "Eu suspeitava todos podiam ver o quao idiota era".

O que mais dizer? A oferta, enfaticamente ndo entrou. a bomba abandonada acumulou o molde
onde caiu atras de um radiador espirro do mamilo transltcido desapareceu por horas ao mesmo
tempo - Formula tornou-se rei mas também gerou respostas tdo chocante dor com refluxo para
minha sogra sair da sala durante uma sesséo sacudindo meu médico foi investido nesta causa
guando cheirou frango como Nutrammil produziu esse efeito ele nos fez encomendar
pintinho-en

Cheira a um cheiro de uma...

pintinho-en

. Ele préprio tinha sido amamentado, totalmente amamentada sem controvérsias pela mulher que
me precedeu — ex do meu parceiro - e era evidentemente bom nisso; eu nao fui boa nisto: isso
pareceu embarac¢oso!

Perguntei ao meu parceiro: "Vocé segura-lo contra mim," Se eu simplesmente parar?

Claro que néo, respondeu.

Eu parei. Mais ou menos de um dia para o outro depois, ndo houve vazamentos nem mastite e
nenhuma puni¢éo a coisa toda tinha sido uma comédia césmica eu coloquei meu bebé na
formula da soja pra aliviar seus sintomas do intolerancia que desapareceu durante a noite; E
estranho agora lembrar tudo isso no sentido bonus cadastro sportingbet como se sente ser
grande remocdao... Mas era realmente ha pouco mais dum ano atras! Um anos daqui poderia ter
esquecido os tempos atuais:

Panshake! ela concorda.

E hora do banho?

N&o, ndo... num tom de respiracédo e admiracéo. Ela bate fora do quarto com as maos ou joelhos!
Este ensaio apareceu pela primeira vez na edicédo de verao 2024 da Dublin Review.
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