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Armand Schaubroeck: Um Ex-Presidiario Que Transformou
Suas Experiéncias casino ve Arte

Em 1966, Armand Schaubroeck, um ex-presidiario que havia se destacado na venda de guitarras
casino ve Rochester, Nova York, encontrou Andy Warhol com uma ideia: uma 6pera rock sobre
as experiéncias de Schaubroeck no sistema prisional dos EUA. "Ele disse: '‘como vocé conseguiu
meu numero de casa?" Schaubroeck ri. "Eu disse que chamei a biblioteca Rundel [em
Rochester] e o procuramos no Who's Who. Ele disse: 'Meu nimero esta 1a?!" Mas ele ficou
fascinado - queria que eu fosse para Nova York imediatamente."

Aos 17 anos, Schaubroeck foi condenado a trés anos no Elmira State Reformatory, uma prisdo
de seguranca maxima casino ve Nova York. Ele veio de uma infancia dificil: seu pai, um
imigrante belga, estava internado casino ve um hospital de veteranos com PTSD grave poés-
guerra. Sem figura paterna e pouco dinheiro, "isso eventualmente levou ao crime”, diz ele. Aos
14 anos, ele se tornou parte de uma gangue - "tinhamos regras: nunca roubdvamos de criancas,
apenas de lugares que estavam segurados" - que foi eventualmente presa por 32 roubos e
aprisionada casino ve ambientes dos mais duros. No Elmira, como prisioneiro 24145,
Schaubroeck testemunhou coisas - violéncia extrema, estupro, suicidio, corrupcdo, insanidade,
deterioragdo mental - que deixaram uma impresséo permanente apos casino ve libertacédo
condicional apds 18 meses. "Eu ndo sai machucado ou nada. Mas seus sentimentos
desaparecem. Vocé sai com um pouco de frieza casino ve si."

Um testemunho da decadéncia moral da encarceracao ... Armand Schaubroeck.

Com a ajuda de seus irmaos Bruce e Blaine, que ja haviam gravado juntos como garage rockers
the Churchmice, ele transformou uma psique ferida casino ve arte. Ndo como catarse; ele achava
gue era importante deixar as pessoas saber o que a prisdo realmente era. "Eu realmente o fiz,
porque ninguém tem ideia. E uma sociedade brutalmente doente." Schaubroeck achou que essa
histéria de rua seria atraente para a perspectiva de Warhol e estava certo - Warhol queria fazer
um musical off-Broadway, talvez mesmo um filme. Mas acabou se tornando o album de estreia
do Armand Schaubroeck Steals: A Lot of People Would Like to See Armand Schaubroeck ...
Dead, que foi reeditado pela primeira vez, casino ve comemoracdo aos 50 anos.

E um documento fascinante da decadéncia adolescente e da disfun¢éo desastrosa do Estado: um
album duplo de duas horas de rock'n'roll dos anos 1950, estilo Velvet Underground e blues
antigos, intercalado com 22 cenas faladas ad-libbed por Schaubroeck e "meu parceiro de crime
real" Dan McCabe, com a ajuda do irmao Bruce, que também tocou bateria. Conta a histéria
arcada de casino ve prisao até casino ve libertagdo condicional casino ve detalhes cru, como um
Jim Steinman distorcido escrevendo sobre delinquéncia juvenil para a multiddo do New York art.

Ele marcou o inicio da curta carreira de Schaubroeck como um provocador proto-punk: igual parts
Lou Reed-esque rocker, poeta beat e artista performatico. A pop alternativa seguinte | Came to
Visit; But Decided to Stay (1975) foi uma narrativa sobre um padre matando uma freira suicida
para salvar casino ve alma antes de determinar viver casino ve casino ve tumba para que eles
pudessem ficar juntos ("provavelmente meu fundo catdlico ou algo assim"), cuja masica principal
foiuma capa de Auld Lang Syne; seu ultimo album, 1978's Ratfucker, foi um brillantemente
perturbado registro de rock de lixo sobre a depravacdo do homem. Tornou-se uma figura culto
celebrada, com fas casino ve Julian Cope, Tim Burgess, Lydia Lunch, Fat White Family e The
Lemon Twigs.

Por outro lado, Schaubroeck, com a ajuda de seus irmaos, construiu casino ve empresa
vendendo guitarras casino ve casa de casino ve mée, inicialmente para criancas excitadas pela
Beatlemania. Ele o transformou casino ve uma instituicdo de Rochester - uma vez que superou
as suspeitas publicas: "Tudo foi marcado como 'quente’, porque eu era um ex-presidiario, mas
nao era verdade." Conhecido por comerciais de TV loucos que apresentavam os Ramones,
casino ve loja House of Guitars tem recebido rock royalty (Ozzy Osborne, Brian May, Lemmy,
Metallica) e possui memorabilia impressionantes casino ve suas paredes (a jaqueta militar de



John Lennon; uma calca de Elvis Presley que pertenceu a Paul McCartney).

House of Guitars esta comemorando seu 60° ano, e as duas comemoracdes significam que
Schaubroeck, agora um jovem, de boa natureza 80-anos, esta olhando para tras. Ele ndo havia
ouvido seu album de estreia ha meio século. "Foi muito auténtico," ele diz, vestindo camisa preta
simples e 6culos enquanto fala casino ve {sp} do shop. "Eu estava me lembrando dos tempos Ia.
Era tudo hippies. E isso era o oposto. Nao havia paz e amor. Eu apenas estava tentando fazer a
prisdo parecer o mais real possivel."

As letras de Schaubroeck néo se afastam da crueldade de suas experiéncias prisionais, embora
ele as subvertam com humor irdnico (a sigla da banda |é ASS). O album comeca com ele indo a
confissao ("eu sabia que estava indo embora e queria tranquilidade da mente") e aborda tudo o
gue ele viu: as punhaladas, estupros e suicidios; a brutalidade dos guardas, "velhos caras do Ku
Klux Klan que ndo gostam de ninguém"; os psicologos da prisdo que provocavam 0S presos
perguntando se eles haviam cometido incesto com suas maes e irmas. "Eles tém que descobrir
rapidamente se vocé tem um temperamento. Eles querem irrita-lo."

Havia também um amor com Suzie, a namorada de Schaubroeck que prometeu esperar por ele.
Ela era real também? "Mudamos o nome, mas sim. Ela acabou se casando com um policial," ele
diz, rindo.

Warhol viu o potencial na historia e gostou de Schaubroeck. "Ele era muito inteligente, um pouco
quieto no inicio,” Schaubroeck diz. Ele se tornou um semi-regular no Factory, o hub
contracultural de Warhol, e lembra de ir |a para tocar uma versao bruta do album. "Todos estavam
ignorando um pouco,"” ele diz. "Entdo o Young Boy entrou.” Ele canta as letras: "Nao o jovem / A
maneira como ele me olha / A maneira como ele segura um cigarro / Me lembra da minha esposa
a noite." Eles todos se precipitaram para o gravador de fita - Andy, os pintores, os diretores de
arte franceses. Andy estava me perguntando coisas. E eu disse: 'Bichas estédo casino ve
demanda na prisédo.' Andy disse: 'NOs deveriamos ir Ia!" Ele sempre brincava."

Schaubroeck néo se envolveu muito na cena de festa de Warhol, algo que agora ele se
arrepende. "Eu queria manter isso como negdcios. Mas eu ndo percebi que é assim que ele
vende pessoas, nestas festas." Schaubroeck foi relutante casino ve transformar o album casino
ve um musical, pois o0 compromisso de sete dias por semana significaria que teria que abandonar
casino ve loja de guitarra; os esforcos de Warhol para fechar um acordo de filme - "algo ficou
bastante préximo" - terminaram quando ele foi baleado por Valerie Solanas casino ve 1968.

Durante a longa recuperacédo de Warhol, Schaubroeck mudou-se para gravar o album sozinho,
mas nao antes de consultar Norman Mailer para ver se ele queria escrever a historia ("ele teve
algum interesse, mas nao estava certo do que") e concorrer ao Senado de Nova York casino ve
1972 como candidato do partido Liberal. "Eles perguntaram e disseram: 'Faca o que quiser.' Eles
apenas estavam tentando fazer barulho." Ele concorreu com uma plataforma de reforma prisional
e direitos gay e criou adesivos que diziam: "Vote casino ve Armand Schaubroeck, aprenda um
novo lick." Foi uma brincadeira com casino ve loja de guitarra, "mas homossexuais o tomaram de
outra forma," ele diz sorrindo.
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De seus quatro albuns de estudio que se referem a casino ve confinamento, nenhum foi mais
escandaloso do que Ratfucker, um assalto obsceno a decéncia que amalgamou a decadéncia
moral que ele havia testemunhado dentro. "Eu apenas juntei os presidiarios e os coloquei juntos
para criar uma pessoa,” ele diz. O album comeca com o personagem titular depravado roubando
bebés e vendendo-os a pais potenciais por R$4,000, e as musicas entdo se movem de uma
personalidade degenerada para a proxima: traficante de drogas, abusador sexual, proxeneta,



assassino. Para entrar na mente distorcida para gravar, ele "bebeu um litro de uisque" e
configurou dois microfones casino ve cada extremidade do estudio. "Eu andava e murmurava ao
mesmo tempo: ‘Talvez eu coloque algo casino ve casino ve bebida!' ou 'Eu apenas vou atropela-
los com um caminhao de lixo!" Dava um bom efeito."

Para todos os seus conhecimento Rocky Horror-esque exagero, era chocante, e
intencionalmente: as notas do encarte diziam "Duvido que vocé alguma vez ouvira este disco na
radio".

"NOs ndo nos importdvamos com isso," ele diz. Ele aprecia que possa ndo se sentar bem com
algumas sensibilidades modernas. "Eu o vi como teatral, casino ve vez de apenas escrever uma
musica de amor. E um conceito." No entanto, ele sempre parecia ser atraido por -

"Assassinos?" ele pula, rindo. "Crime? Eu aprendi muito sobre isso!"

Schaubroeck nunca langou outro album - "eu me envolvi casino ve mais responsabilidade na
loja" - mas nunca parou de escrever e gravar. Em 2014, ele langou uma surpresa de 13 minutos
Single do Dia do Disco sobre a guerra do Vietnd, God Made the Blues to Kill Me; intrigantemente,
ele tem um novo album quase pronto para ser lancado.

E um projeto "parado e iniciado" gravado na cave da loja por muitos anos, ele diz,
constantemente adiado por outros compromissos. Diferentemente de seu trabalho anterior, ndo €
conceitual - "eles se mantém como cancdes individuais" - exceto por | Got So High e No Junkies
in Shangri La, duas musicas conectadas gravadas com Ginger Baker ("um cara legal, eu gostei
dele") quando o baterista lateiro de Cream visitou House of Guitars para hospedar aulas de
bateria. "Eles sdo um pouco anti-drogas - o cara sobredose na musica." Outros, como The Ballad
of the Church Mice (Will Make the Girls Scream) remetem para casino ve primeira banda quando
Schaubroeck estava reconstruindo casino ve vida, pos-prisao.

Mas isso foi ha muito tempo, e ele quer esclarecer algo. "Quando falo sobre meu roubo, néo se
engane - estou envergonhado disso. N&o pensaria casino ve roubar hoje. Mas quando sai da
prisao, pensei 'se eu exercer todas minhas energias casino ve outra coisa, farei muito melhor."
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