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Uma Encontro com Edna O'Brien: Uma Aventura
Inesquecivel

Inicialmente, pensei que se tratasse de uma brincadeira ou que houvesse duas Edna O'Briens:
uma era a maior escritora vivente sinais aviator real bet inglés (como Philip Roth a descreveu),
enguanto a outra seria alguém com o mesmo nome. Um email chegou de forma inesperada da
"Edna O'Brien"”, querendo se encontrar e discutir um livro com o qual ela acreditava que eu
poderia ajudar. Respondi, feliz sinais aviator real bet ajudar, tentando perguntar discretamente se
esta realmente era "a" Edna O'Brien, cujo trabalho admirava ha décadas.

Era. E assim comegou uma aventura que eu hesitaria sinais aviator real bet chamar de "amizade",
mas que esta entre as aquisi¢des mais importantes do tipo.

Nos encontramos sinais aviator real bet um restaurante sinais aviator real bet Chelsea que
gostavamos dos dois: San Lorenzo, administrado por um ex-partisan da Toscana, cuja trattoria
inicialmente modesta se tornou um local de encontro para estrelas e futebolistas depois que
Sophia Loren saboreou seu muzzarella enquanto filmava na Gra-Bretanha. Eu gostava de
conversar com 0s gargons sinais aviator real bet italiano, principalmente sobre futebol. Edna n&o
estava nada interessada: "Champanhe, por favor — e ndo prosecco."”

Discutimos sinais aviator real bet ideia de trazer um personagem baseado no lider genocida
sérvio bosnio Radovan Karadzi, coloca-lo sinais aviator real bet fuga na Irlanda rural e combina-lo
com uma irlandesa complicada cuja queda seria sinais aviator real bet responsabilidade.

Uma série de reunides se seguiu, no restaurante e sinais aviator real bet casa de Edna sinais
aviator real bet Chelsea. Conheci KaradZzi sinais aviator real bet trés ocasiées, uma das quais foi
através do tribunal criminal internacional para a antiga lugoslavia (ITCY), testemunhando contra
ele, e tentei retratar o homem cuja loucura seria patética se ndo fosse tdo mortal.

Edna também foi ao ITCY sinais aviator real bet Haia para estudar KaradZi de perto, do primeiro
escalao da galeria publica. Ela o observou com seus olhos de falcdo, que nada perderam e
podiam passar de belos para melancélicos para inabalaveis sinais aviator real bet um micro-
momento — e tomou algumas notas. N&s as revisamos juntos, e fiquei honrado por ler passagens
do livro resultante, As Cadeiras Vermelhas Pequenas (homeado apds uma instalacdo sinais
aviator real bet Sarajevo para comemorar o 20° aniversario do inicio do cerco), a medida que
aconteciam: testemunha da criacdo de uma novela por uma das maiores praticantes da forma de
arte ja existentes. Nunca tive certeza se a nervosidade profissional declarada de Edna sinais
aviator real bet se comprometer com a pagina fosse um sinal de expectativas estimavelmente
altas (os melhores escritores, como os melhores musicos, geralmente, com razéo, estdo
Nervosos na perseguicado a exceléncia), ou uma maneira de se disfarcar confianca profunda e



merecida — provavelmente ambos.

Antes das 6 da tarde, ela servia cha de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho branco,
exceto no inverno profundo — geralmente montrachet.

A cena de desfecho foi chocante ndo apenas sinais aviator real bet si, como literatura, mas pela
genialidade de Edna sinais aviator real bet ler a mente e retratar a crueldade, o narcisismo louco,
a vaidade torta, o coracao de pedra e a alma condenada de Karadzi, mesmo antes da morte.
Muitos jornalistas o entrevistaram e tentaram retrata-lo, mas nenhum se aproxima do
escalpelamento da percepcéao psicolégica de Edna e do dominio da linguagem com o qual ela
consegue transmitir o que ela encontra ndo tanto no lado distante das aparéncias, mas abaixo
delas.

Ter As Cadeiras Vermelhas Pequenas co-dedicado a mim, junto com a jornalista bosnia Zrinka
Bralo e uma entdo seis anos Mary Matrtin, foi o honra de uma vida.

Houve um jantar de publicacdo e sentei-me ao lado de lan McKellen, que (naquela maneira que
distingue os grandes dos bons) preferia falar sobre os prazeres de dirigir um pub sinais aviator
real bet vez de teatro ou Shakespeare. Tive que fazer um discurso, e o que disse entdo € o que
guero dizer agora: precisamos ver Edna O'Brien no contexto da presenca desproporcional de
escritores irlandeses na lingua inglesa, desde o revival celta e WB Yeats, via o pantedo de
Joyce, Shaw, Stoker, Wilde, Synge, O'Casey, Butler, Flann O'Brien, Beckett, Heaney, McGahern
— sinais aviator real bet um continum para Banville, Téibin, Enright, Mahon, Durcan e outros.
Uma presenca notavel — dada a pequena populacao da ilha, sinais aviator real bet relacao ao
anglosfera — que bordeja a dominagao sinais aviator real bet algumas areas; Edna é parte disso.

Entado foi As Cadeiras Vermelhas Pequenas . Edna e eu tivemos conversado sobre pouco mais
do que isso por um ano ou mais. Mas nossa relacdo era boa demais para terminar assim. Havia
muito mais coisa para discutir, ndo menos do que o fato de que comecei minha carreira na
Irlanda e fui um fa dedicado desde a infancia; que li As Meninas do Campo aos 13 anos e, como
muitos de minha geracao, tinha Cait Brady por meu primeiro amor virginal. Edna estava
interessada, eu acho, na compaixao da guerra e na resiliéncia das boas pessoas esticadas até
os limites da mente — além da Bdsnia. Tinhamos muitos livros e pinturas sinais aviator real bet
comum, dignos de conversa; ela também era brincalhona e curiosa sobre as vidas de outras
pessoas que conheciamos mutuamente — para chama-la de fofoca ser vulgar, mas ela ndo sofria
um tolo ou hipdcrita e adorava uma boa risada.

A casa de Edna sinais aviator real bet Chelsea é, a primeira vista, como o Unico dente podre
sinais aviator real bet uma fileira de dentes perfeitamente brancos. Subi essas pequenas escadas
a sinais aviator real bet porta da frente um punhado de vezes ou mais, para ouvir e obedecer
sinais aviator real bet sagacidade. As vezes sentavamos sinais aviator real bet sinais aviator real
bet cozinha no fundo, que admitia pouca luz mesmo no ver&do. Na maioria das ocasides,
subiamos as escadas choronas para seu magnifico quarto de estar, estudo e biblioteca. Antes
das 6 da tarde, ela servia chd de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho branco, exceto
no inverno profundo — geralmente montrachet. Edna amava rosas brancas: havia frequentemente
um vaso delas, as vezes um pouco cansadas, e precisavam ser trazidas de uma florista perto da
estacdo de South Kensington.

Sobre ch& ou vinho — nunca lanches — um percebia que estava tocando essa tradicao literaria
irlandesa profunda, de perto. Talvez um pouco maliciosamente, perguntaria por historias sobre
Beckett (ela tinha muitas edi¢cdes assinadas para ela) e Edna as contava com prazer: sobre o
tempo sinais aviator real bet que Beckett "sentou-se sinais aviator real bet meu quarto de hotel
sinais aviator real bet Paris, passando por miniaturas no minibar. Eu disse-lhe: 'Samuel, € uma
maneira cara de se embriagar, espero que vocé va pagar.™

Edna nasceu sinais aviator real bet 1930 sinais aviator real bet Tuamgraney, Condado de Clare,
de pais de origens téo diferentes que ela escreveu: "As vezes, atribuo meus dois eu's conflitantes
aos meus avos contrastantes, um um senhor, o outro um camponés.” Ela fugiu para Dublin para
se encantar com o mundo do teatro Abbey, sinais aviator real bet desacordo com a piedade
prevalecente. Por escrever As Meninas do Campo, e dar expressao as vidas secretas de alegria e



sexo reprimidos na Irlanda além da sombra da igreja, ela foi vituperada e efetivamente exilada
para a Gra-Bretanha. Discutimos seus dias a vontade sinais aviator real bet Londres na década
de 1960, conhecendo Paul McCartney, tomando LSD com RD Laing. Dessa época, ela disse:
"Estava animada com este galaxy de visitantes, mas nunca fui levada pelos ares." E mais tarde,
algo inesquecivel: "N&o durou muito tempo como uma atracdo. As pessoas na Inglaterra te
amarao como um outsider, e algumas realmente o fardo. Mas a Inglaterra nunca vai realmente te
abracar — e isso, claro, € um assunto irlandés."

Depois do Brexit, brincamos de que Edna havia fugido de uma terra miopa, voltada para tras e
para dentro, para o cosmopolitismo brando das caixas de correspondéncia vermelhas. "Mas a
situacao esta bastante invertida", ela observou com sinais aviator real bet inimitavel flash de
sorriso, enquanto a Irlanda jovem olha para seu futuro como uma republica europeia. Puxamos
uma {img} do grotesco Boris Johnson tentando dominar Leo Varadkar, o taoiseach irlandés meio-
indiano, gay, e Edna riu alto: "Eis a antiga regime!"

L ike milhdes antes dela, Edna deixou a Irlanda, mas nao o fez. Ela sentiu irlandesa quando
morreu na semana passada tanto quanto o dia sinais aviator real bet que nasceu. Ela pensou
com uma inteligéncia irlandesa diagonal, teve um senso de humor irlandesamente engracado e
escreveu na tradicdo irlandesa. Ela se recusou a se distanciar dos problemas: sinais aviator real
bet A Casa da Isolamento Espléndido (1994), um voluntario da IRA chamado McGreevey se
lamenta da traicdo da republica a sinais aviator real bet causa. McGreevey é baseado
parcialmente no lider provisério (posteriormente do Exército de Libertacdo Nacional Irlandés)
Dominic McGlinchey, a quem Edna visitou na cadeia. O livro foi recebido com indignagéo,
defendido maravilhosamente por Edna quando ela disse a critica literaria Dawn Miranda Sherratt-
Bado: "Escrevo como um olho selvagem. Escrevo sobre as coisas das quais ndo devemos falar.”

Edna me disse, estranhamente, dos Provos: "Esses pobres rapazes, fazendo o que achavam ser
o certo."

Edna O'Brien no programa de TV The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.

Mas ela voltaria, especialmente depois de ser homenageada como Saoi de Aosdana, a maior
honra literaria da Irlanda, sinais aviator real bet 2024? "Estou um pouco velha para uma
aventura”, ela disse. Como estava enganada.

O'Brien na televisdo no programa The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.

Ha uma década, descrevi Edna nesta pagina como "elegante e radiante, brincalhona e
apaixonada", possuindo "carisma elétrico, fragil, mas indomavel". Essa va tentativa de descrever
0 escritor vivo é tdo boa quanto qualquer outra que posso fazer para o que perdemos na semana
passada. Mas pouco sabia entdo: era o "indomavel" que néo tinha limites.

Edna tinha 84 anos quando publicou As Cadeiras Vermelhas Pequenas , apenas para entéo
empreender a mais extraordinaria empreitada de todas: Garota .

Em 2024 e 2024, sinais aviator real bet sinais aviator real bet meia-idade tardia, Edna fez duas
viagens a Nigéria, depois de ler um artigo de jornal sobre uma garota que havia escapado das
brutalidades e violag6es do Boko Haram e estava se perdendo pelo Sambisa floresta. Perguntei
(em um email) se ela realmente tinha que fazer isso. "Sim", veio a Unica palavra de resposta.
"Todos os dias os jornais estdo cheios de romances esperando serem escritos, mas este
pequeno item ressoou sinais aviator real bet minha mente interior”, ela disse ao meu colega do
Observer Sean O'Hagan sinais aviator real bet uma entrevista sinais aviator real bet 2024.

"Vocé ouve essas historias terriveis e as absorve", disse ela. "Eles me assombram ainda. Acordo
as vezes pensando nas garotas e nos horrores que experimentaram."
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