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guatro semanas de incessante atividade sismica interrompendo seu sono, uma certa loopiness
comecou a tomar posse dos moradores longsuffering do 9 Grindavik. Em 10 novembro 2024
muitas pessoas tinham deixado esta pequena cidade piscatéria na costa sudoeste da Islandia e
muito 9 mais foram sobre seus planos a noite sexta-feira como usual para o anfitrido comum das
bombas vulcanica que estavam correndo 9 sob aposte 1 real e ganhe casa Brynhildur
Blombergster and partner;

"Tivemos centenas de costeletas para nos preparar”, diz Blomsterberg, uma enfermeira.
"Estavamos a fritar e 9 o povoado estava apenas tremendo."” Quando, por volta do meio-dia de
sexta feira a tarde ela ligou para Sigurpalsson sugerindo 9 que eles mudassem as celebracfes da
Grindavik profunda. O ex marinheiro disse ndo ao exportador dos peixes garantindo aposte 1 real
e ganhe morte: 9 havia um elemento comercial comum na cidade; alguns deles sofreram
terremotos regulares desde 2024, trés erupc¢des vulcanicas aposte 1 real e ganhe tantos anos 9
como os seus convidados foram abertos 12 vezes mais cedo!

Em pouco tempo, o contetdo da garagem estava caindo no chéo 9 e os convidados estavam
literalmente tropecando pela porta.

Os carros estacionados na entrada de garagem estavam se movendo e deslizando, seus 9
alarmees disparavam constantemente. medida que as 14 pessoas reuniam-se no saldo da sala
ouviram o som das rachaduraS ecoando 9 por baixo do carro...

"A frequéncia era baixa - quase podiamos senti-la, como o0 som de um helicoptero”, diz
Blomsterberg. Os 9 objetos estavam saindo das paredes A geladeira estava chocando “como
uma martelo; Blombsterenberg disse que eles devem témo a 9 empurrou 10 vezes para tras no
lugar e as pessoas comecaram com choque na festa aposte 1 real e ganhe cima da mesa do 9
show ou até mesmo alguns convidados ajudaram os outros pegarem itens mais pesados: espelho
(espelho) E TV!

Brynhildur Blomsterberg e lafur 9 Sigurpéalsson tiveram que evacuar aposte 1 real e ganhe casa
durante a festa de aniversario conjunta aposte 1 real e ganhe novembro passado.
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A festa continuou 9 até cerca das 21h, quando eles foram ordenados a evacuar. O principal
caminho para fora de Grindavik foi rachado e 9 os convidados do casal tiveram que tomar outro
trajeto aposte 1 real e ganhe casa Quando Blomsterberg and Sigurpéalsson sairam da aposte 1
real e ganhe residéncia 9 naquela noite carregando posse minima pensaram estar novamente no
dia seguinte; mal sabiam elas se voltariam ao exilio num futuro 9 previsivel!

Pouco mais de trés meses depois, enquanto falamos aposte 1 real e ganhe seu apartamento
alugado no Reykjaviks aposte 1 real e ganhe quarta casa temporaria desde 9 aquela noite a
memoria € dificil calcular. Tanto que estamos todos inexplicavelmente rindo "Eu néo acredito o
gué passamos naquele 9 dia", diz Blomsterberg." Olhando para tras agora ela pode ajudar pensar
como era uma chamada proxima”.

O casal diz voltar a 9 Grindavik quando pode, mas séo limitados pelo nivel de perigo ea
probabilidade das erupc¢des adicionais. Em dezembro uma parede 9 2,5 milhas (4 km) da casa
longa para ver o tempo que vai longe na noite futura a distancia do 9 grintavi krendjik A partir
aposte 1 real e ganhe janeiro mais um erupc¢ao definir casas no fogo cidade; E fevereiro outro
corte abastecimentos agua 9 quente até regido Svartsengi "de-se muitas coisas noturna:

E-mail:

A localizacéo da ilha entre as placas tectbnicas eurasiatica e norte-americana, que se 9 movem
aposte 1 real e ganhe direcbes opostaes torna um ponto de acesso sismica ou vulcanica. Em



2010, nuvens cinzas provenientes do vulcéo Eyjafjillanjkull 9 erupcao infame levou a 100.000
voos sendo cancelado por toda Europa para forgar centenas dos islandesanos evacuar suas
casas...

Enquanto as 9 imagens das ultimas erup¢des de lava espetaculares foram ao redor do mundo, a
escala completa daquilo que tem acontecido sob 9 Grindavik nos ultimos meses ainda esta vindo
a luz. A cidade estava sentada na peninsula vulcanica Reykhjanes terrestre relativamente
cercada 9 por terra e foi reativado aposte 1 real e ganhe 2024 apds 800 anos da dorméncia
inicialmente com uma série

Uma erupcao aposte 1 real e ganhe janeiro 9 que incendiou casas no Grindavik.

{img}: AFP/Getty {img}

As erupcodes recentes foram diferentes. A atividade sismica aposte 1 real e ganhe torno do que é
conhecido 9 como a linha da cratera Sundhnukur — um campo vulcénico ao norte de Grindavik -
criou presséo suficiente para desencadear 9 uma intrusdo magmatica no dia 10 novembro 2024,
guando grandes quantidades fluiram até o crack sob as cidades e se 9 abriram os solos causando
terremotos ou rachadura com danos estruturais significativos; finalmente apds alguns meses
desta acédo foi possivel chegar 9 a superficie através dos lava

A velocidade com que a atividade progrediu, combinada a ameaca para vida aposte 1 real e
ganhe areas residenciais significaram 9 o fato de uma pequena equipe especializada observar no
Met Office islandés ter trabalhado 24 horas por dia. Benedikt Gunnar 9 feigsson é um geofisico e
diz: "Quando temos esses episodios nas regides remotas sd0 ha maior parte apenas
emocionantes; E 9 realmente divertido." Mas quando esté t&do perto das pessoas quanto do seu
meio-de subsisténcia...

Em margo, algumas semanas ap0s nossa conversa 9 com a lava laranja novamente lancada do
chéo — desta vez de uma fissura perto Grindavik que tinha quase dois 9 quildbmetros.

Algumas estradas para Grindavik permanecem fechadas.
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Com os 3.800 moradores de Grindavik espalhados pela area local e mais 9 longe, a comunidade
esta tentando se manter da maneira que puder. No inicio havia esperancga aposte 1 real e ganhe
voltar ao normal; agora 9 o futuro do povoado —que remonta aos vikings € conhecido pelo
desenho turistico dos seus spa geotérmico -a Lagoon Azul-esta 9 na duvida!

No momento da minha visita, milhares de pessoas aposte 1 real e ganhe toda a peninsula
Reykjanes ainda estavam esperando para ter aposte 1 real e ganhe 9 agua quente restaurada.
Até o presente dia 10 janeiro as erupgdes causaram bilhdes do krénur islandés e pelo menos uma
9 vida foi perdida Lvic Pétursson 50 desapareceu enquanto trabalhava no terreno criado pela
atividade; depois dos dias varios que se 9 seguiram a busca por ele foram cancelados ”.

A situacg@o coloca questdes dificeis: 0s servigos de emergéncia estdo a altura do 9 trabalho para
manter as pessoas seguras? Sera que certas areas da nacao terdo mesmo a ser abandonadas,
poderia ameacar até 9 o capital e pode sobreviver ao modo islandés na qual qualquer resisténcia
contra quaisquer outros fatores naturais € uma fonte 9 nacional. orgulho

EF

Dias depois da erupcéo de fevereiro, a moradora do Grindavik Soln Palsdaéttir esta iniciando o
doloroso processo para 9 arrumar aposte 1 real e ganhe casa familiar. A primeira evacuada foi
aposte 1 real e ganhe novembro deste ano com esperanga que ela voltasse até uma nova 9
erupc¢des incendiar as casas dos vizinhos dela; quando vou encontra-la num posto perto dele s6
vai se conformando a realidade 9 atual desta Ultima pessoal

E uma manha apropriadamente sombria, neve caindo do céu escuro. O professor e fotografo de
53 anos 9 me diz que ha crescente raiva sobre 0 acesso a cidade ainda € necessario pedir
permissdo para obter um 9 codigo QR a entrar no Facebook - algumas semanas antes desta
politica ser relaxada; enquanto isso os trabalhadores estdo postando 9 {img}s draméticas deles
mesmos com lava perto da casa dela pelo facebook

O filho de SoIn Palsdottir, Gujén Sveinsson e aposte 1 real e ganhe 9 esposa Ayca Erishin
voltaram a Grindavik para criar seu bebé mas tiveram que sair antes do nascimento.
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Trouxemos 9 mascaras para nos proteger contra o diéxido de enxofre e compra-nos garrafas
d'agua que levam conosco até a cidade, onde 9 ainda ndo ha fornecimento. medida aposte 1 real
e ganhe se aproxima mais das bordas irregulares dos campos negros circundantes da lava
salientes 9 na neve; O sinal rodoviario do Grindavik foi cruzado com uma fina linha vermelha (ver
imagem abaixo)).

A primeira vez que 9 falei com o Palsdaéttir, aposte 1 real e ganhe novembro ela descreveu a
rugido semelhante ao ledo vindo debaixo da terra enquanto preparava jantar 9 para um de seus
filhos e aposte 1 real e ganhe esposa gravida no dia do esvaziamento. O chao estava se
movendo fora das 9 casas balancando & medida na espera por aprovacao nos postos dos
controles; caminhdes séo retiradores indo pela direcédo contraria "Ha 9 muitos deles agora”, diz
Pérdéltis ndia

A cidade ja se sente abandonada, com cercas isolando edificios instaveis e rachadura no chéo.
Héa 9 sinais escritos a méo aposte 1 real e ganhe janelas lendo.

Farin

(vou) para indicar que os ocupantes partiram. O jardim de infancia, playgrounds biblioteca 9 e
centro esportivo apenas alguns meses atras todos espacos animados da comunidade estdo
vazio... Em um parque coberto por gelo 9 ha uma casa-de banho portatil com material embalado
nos moradores do local onde vocé pode comprar o seu carro ou 9 a aposte 1 real e ganhe
maquina {img}grafica;

Ao nos aproximarmos da rua de Palsdéttir, ao lado do local onde a fissura se abriu aposte 1 real e
ganhe 9 janeiro o lugar aonde lava fundida destruiu trés casas deixando rocha negra no rastro. O
vapor esta subindo desde 9 os solo que ainda é quente

Palsdottir assistiu ao desastre na televisdo com seu filho mais novo, que estava comemorando o
9 140 aniversério dele aposte 1 real e ganhe uma festa de pijama junto aos amigos do Grindavik.
A segunda casa a ser derrubada pertencia 9 a professora deles

Grettir Sigurjénsson, que se mudou para a cidade com aposte 1 real e ganhe esposa na
esperanca de construir casas aposte 1 real e ganhe seu 9 jardim diante da lava e destruiu o lar do
vizinho.
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Nas proximidades, Grettir Sigurjonsson e aposte 1 real e ganhe esposa Alda 9 Margrét
Hauksdottir ainda estéo tentando descobrir o que fazer. Eles vieram para a cidade ha sete anos
atrds com um 9 plano de construir seis casas Para poderem viver ao lado dos filhos ou netos Mas
desde novembro tudo isso se 9 foi A familia ndo dispersou 20 milhas — Sigurfonson mas
Haukstétter esta alugando semanas aposte 1 real e ganhe (A Familia tem dispersado)
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Enquanto eles estao claramente de luto pelo que tinham, Sigurjénsson diz 9 nenhum islandés
pode ignorar o poder da natureza. "Quando vocé tem um vulcéo aposte 1 real e ganhe seu
quintal”, ele ri nervosamente:" Vocé 9 realmente precisa respeitar isso."

Na estrada, aposte 1 real e ganhe filha nanna Grettisdéttir esta tentando manter-se positiva
enquanto ela e seu marido Sindri Sigurarson 9 de 33 anos desmontam a casa que construiram



juntos. Em 10 novembro quando tudo comecou cair das prateleira da farmacia 9 local onde
trabalhava j& estava sentindo enjoada por viver dias com vibra¢des constantes : "Precisamos ir".
O dano a aposte 1 real e ganhe casa 9 nao é 6bvio, mas a estrutura estd mal-chdo. Quando eles
estavam construindo isso encontraram uma caverna sob o prédio que 9 preencheram agora se
perguntam: sera mesmo um tunel de lava?!

A filha de Sigurjénsson, Nanna Grettisdottir e o marido dela estdo 9 a ter que desmontar as casas
construidas.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

De volta & casa onde ela viveu por 15 anos, Palsdottir 9 aponta uma grande rachadura na calgada
aposte 1 real e ganhe que um aro de basquete fica e 50 centimetros.

racha na parede que ainda 9 esta crescendo. Entre a casa ea varanda, ha uma lacuna de 30cm
Apés a erupcgdo recente, escoria vulcanica — como fundidos 9 de vermes endurecido - choveu por
toda cidade. Ela me entrega um pedaco do material fragil preto que quebra na 9 minha méao com
o favo-de mel!

"Bem-vindo", diz ela ao entrarmos na casa, chamada Manahraun (lava da lua). “Vocé vé como 9 a
agua flui?” Diz seu marido Sveinn Ari Gujénsson que demonstra o derramamento de aguas agora
se move para baixo 9 no piso recém inclinado. Na escadaria uma enorme rachadura apareceu
recentemente nos cantos do muro e livros estdo espalhados pelo 9 chdo onde estavam os
terremotos flung squareing...

s 16h, a policia bate a porta para nos dizer que devemos sair; 0os 9 moradores se acostumaram
com essas chamadas e lembram-lhes de seu horario programado aposte 1 real e ganhe casa.
Enquanto Péalsdaéttir acredita que Grindavik vai reconstruir, 9 e ainda se vé envelhecendo aposte 1
real e ganhe aposte 1 real e ganhe cidade natal ela esta resignada a ficar no Reyksjavik até seu
filho terminar 9 de estudar. Saiu do colégio onde ele poderia sair sozinho para perder
independéncia — mas agora é feliz na nova 9 escola da capital dele!

«N» N

ei, nei nei.

(n&o, ndo!) O presidente da Islandia Guni J6hannesson diz que seus filhos Ihe 9 disseram nunca
esquecerao suas palavras na manha do més de fevereiro quando entraram no carro aposte 1 real
e ganhe Bessastair para ir a 9 pratica esportiva. Em 2024, o ex-professor correu ao cargo como
um forasteiro politico apds os Panama Paper ter vazado implicando 9 altos funcionérios islandés
e decidido dois meses depois a procurar por aposte 1 real e ganhe popularidade nos ultimos
anos?

Quando ele acorda, geralmente olha 9 pela janela aposte 1 real e ganhe dire¢do a Grindavik (em
um dia claro e brilhante como hoje o monte orbjurn € visivel na 9 a4gua). Mas neste determinado
momento ndo foi. Enquanto entrava no carro viu que os céus estavam vermelhos; assumiu as
piores 9 coisas: "Eu temia estar entrando naquelas imagens do norte da cidade ou daquela vila",
diz Ele sentado a uma longa 9 biblioteca".

"Ainda estamos no meio disso", diz o presidente da Islandia, Guni J6hannesson.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

O presidente tem uma relacdo de 9 longa data com Grindavik e tinha planejado ir nadar 13, junto
aos filhos no dia da evacuacgao aposte 1 real e ganhe novembro. Com 9 mais erupc¢des
esperadas ele diz: "Ainda estamos na metade disso".

A histdria sugere que isso poderia continuar por décadas ou mesmo 9 séculos. "Enquanto
falamos agora, a terra esta se aproximando de Grindavik e € um sinal claro do magma estar vindo
9 logo abaixo da superficie terrestre". E aposte 1 real e ganhe breve com base na experiéncia dos
ultimos anos ele vai encontrar o seu 9 caminho para cima”, diz ela .

Jéhannesson elogia a maneira como os islandesianos responderam, correndo para oferecer suas
casas aos amigos. 9 A bela casa de hdspedes oficial do presidente também foi disponibilizada as
pessoas da Grindakic - mas agora ele diz 9 que "a tarefa mudou". Agora temos Que procurar
solugBes permanentes.” Os Islanders s@o por natureza resistentes a resisténcia E confortaveis 9
com adversidades — seja isso o0 tempo deles aposte 1 real e ganhe lava ou gelo; as ondas solares



estédo voltando ao isolamento social!

Alda 9 Margrét Hauksdottir olha para fora de aposte 1 real e ganhe casa Grindavik na residéncia
do vizinho engolida por lava.
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Mas qual 9 é a atracdo de Grindavik, pergunto. O que mantém as pessoas retornando para um
lugar onde ativamente coloca suas vidas 9 aposte 1 real e ganhe perigo? Ele cita uma frase
islandesa como resposta e aprecia cada silaba: "

Rmm er su taug rekka dregur f'ur

tina 9 ti até ao

"Ele ri." O fio é forte que puxa vocé para o lugar onde cresceu." Assim como aconteceu apés 9 a
erupcéo de 1973 nas ilhas Vestmannaeyjar, quando toda ilha Heimaei teve ser evacuada as
pessoas querem voltar pra casa 9 : “Mas do jeito aposte 1 real e ganhe si agora temos Que
encarar uma dura realidade na qual ela prépria parece inabitavel.”

Embora ndo 9 possam viver com medo constante, o préximo passo deve ser preparar-se para a
possibilidade de que até mesmo Reykjavic possa 9 estar sob ameaca. "Bem mais dos dois tergos
da populacéo vivem aposte 1 real e ganhe Reiquiavique e nas areas circundantes; devemos
garantir também 9 estarmos preparados como podemos".

E

As raizes profundas dos moradores de rindavik sdo dificeis para compreender como um estranho.
Margrét Gisladéttir, 74 9 anos e ex-bibliotecaria da cidade conheceu seu marido Gunnar
Vilbergsson 77 quando eram adolescentes; até a evacuacao os familiares do 9 vilbergson viviam
la desde 1890 mas as experiéncias nos ultimos meses mudaram tudo isso aposte 1 real e ganhe
grande parte devido a aposte 1 real e ganhe 9 falta na vida publica que se seguiu ao fim das
décadas passadas...

Margrét Gisladoéttir e Gunnar Vilbergsson, cuja familia vive aposte 1 real e ganhe 9 Grindavik
desde 1890.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

"Sempre vai ser 'antes de 10 novembro' e" depois", diz Klara Halldérsdottier, 50. Com a 9
excec¢do do mesmo ano passado como uma pequena Au Paire aposte 1 real e ganhe Hamburgo
ela viveu toda aposte 1 real e ganhe vida no Grindavik até 9 o fim da evacuacao." vezes vocé tem
que ter distancia para ver os valores das suas vidas - sim". 9 Ela suspira: “Agora nés tivemos um
grande momento com certeza.” Mas tudo isso é verdade!

E a vida se moveu. Antes 9 das erupc¢des, o filho de Palsdéttir e aposte 1 real e ganhe esposa
Ayca vocé diz que "foi um bebé fixa", eles sé tinham 9 acabado recentemente voltar para
Grindavik com inteng&o do primeiro menino I1& mas desde seu novo apartamento aposte 1 real e
ganhe Reycjavik “com 9 uma crian¢a bem-vinda” no tempo da Ultima vez na parede Eles estdo
tentando focar nos presentes!
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