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Trabalhando com Madeira: Uma Histdria Pessoal

Refletindo sozinho no banco de trabalho, com o zumbido constante da maquina de lixar cantando
por meu punho, encontro-me tentando descobrir exatamente quanto tempo passei realmente
lixando pedacos de madeira. Suavizando suas arestas, fazendo seus superficies brilharem como
marmore polido. Cuidadosamente subindo pelos graus — do papel lixador grosseiro e brutalmente
grosso ao papel lixador fino e surpreendentemente fino de grano alto, de modo que o lado de
negdécio se sinta mais suave do que o revestimento. Ou simplesmente quanto tempo passei
trabalhando com madeira, se puderemos.

Profissionalmente, estou nele ha mais de duas décadas agora; e, antes disso, desde que tive
idade suficiente para varrer os restos de madeira, estou ajudando meu pai. O homem que me
ensinou a dobrar e colar o papel lixador juntos, melhor para segura-lo; de molhar a madeira para
trazer a tona os ultimos fibras recalcitrantes como folhas de gramas apos a chuva. Somas neste
escala sdo muito grandiosos para meu cérebro polvilhado de serragem e uisque computar,
entdo, tirando meus protetores de ouvido, eu procurar um calculadora — e quase o lamento.

Quarenta mil horas é um longo tempo para se dedicar a qualquer coisa — especialmente algo tao
aparentemente mecanico como marcenaria. A vida é fugaz. Ha prados para saltar, beijos para
roubar e montanhas para subir. H4 apenas tantos episédios de Grandes Projetos para assistir. A
ideia mesmo de que, até agora, passei perto de 10% dos meus dias na terra diligentemente
cortando e moldando e frolando madeira secas com papel aspero é francamente dificil de até
contemplar. E, no entanto, a medida que mais paro e penso sobre isso, mais me faz sorrir.

Usando uma régua de aco flexivel, grip e rasgo seis novos polegadas de papel lixador, dobrou
e colou de volta a si mesmo, de modo que meus dedos achariam aderéncia na superficie
granulada. Entéo, cogando-o na carne macia da minha palma, trabalhando com o gréo e com
todo o meu corpo, comeco nas ultimas etapas. Sem o zumbido elétrico das maquinas, tudo o que
posso ouvir é a minha respiracao e o ritmo suave do papel. E béncaos de curling finas de
serragem comecam a se enrolar como fumaca sob o clarabdia, de modo que posso quase sentir
0 sabor no ar.

Lixar assim nao € basico ou facil, como se poderia imaginar, embora tenha sido um dos primeiros
trabalhos confiados a mim como um trapaceiro torpe. Quase tdo mal como vocé possa desejar,
nao pode devolver o que lixou. Ha cuidado e ternura, intimidade sobre isso, também. De fato,
guanto mais faco isso, mais me dei conta de quanto poderiosamente se conecta com as
caracteristicas distintas da madeira, com o material vivo abaixo das suas maos — parte de uma
arvore gue pode ter standing por um século ou mais. Como se raramente é hoje, quando cada
momento acordado parece estar mergulhado bet365 flamengo x athletico um pantano de
distracdo, necessariamente, vocé esta presente. Mas, diferentemente de tantos dos aspectos
mais complicados e até perigosos do trabalho fino de marcenaria, bet365 flamengo x athletico
concentracdo pode e costuma vagar. A repeticdo monotona simplesmente o exige. Fisicamente
engajado, quase hipnoticamente sintonizado no rigor do trabalho, mas mentalmente bet365
flamengo x athletico alguns momentos se tornando tdo desconectado que pode quase parecer
uma experiéncia fora do corpo. Da-lhe muito espaco para pensar.

Quando realmente comecei a pegar ritmo, estava bet365 flamengo x athletico minhas 20 anos. As



minhas maos ficaram mais duras e pareciam saber onde deveriam estar a maior parte do tempo.
Os trabalhos se moviam mais r4pido, tudo parecia mais seguro. Eu havia comecado a descobrir
0 que a responsabilidade se parecia — se quisesse ou ndo. Aprendi o que realmente levava para
colocar comida na mesa todos os dias, independentemente das horas ou dos sacrificios que
pudessem ser necessarios. Embora ainda nao tivesse nenhuma vontade real, comecei a apreciar
a perspectiva de abrir a porta do atelié todas as manhas. Trabalhando tdo perto de meu pai, eu
estava vendo um lado muito diferente dele também. Todo o tempo gasto rindo e lutando e
suando lado a lado, falando por entdo bet365 flamengo x athletico um argot nascido de piadas
antigas, proximidade e a promessa diaria de dor.

O que descobri seria que a marcenaria requer muito mais do que apenas ferramentas e madeira

Isso aconteceu tao gradualmente que quase nao se registrou, mas pequena a pequena nés
estdvamos se tornando um time. A evolucdo ndo sempre se move tao lentamente, no entanto, as
vezes algo incendiario acontece. Algo que altera tudo o que vem depois. Para mim, isso foi o
tremor de pernas, a mudanca de vida magica de duas dimensdes se tornando trés; de pausas
inanimadas sendo dadas forma e vida. Aconteceu uma manhd, sozinho e atordoado no meu
banco de trabalho, quando de repente ndo estava mais montando um delicado quadro de
carvalho. Foi uma identidade. Um chamado. Talvez mesmo um futuro.

O que descobri ao longo do tempo é que a marcenaria requer muito mais do que apenas
ferramentas e madeira, ou mesmo um conjunto agucado de habilidades. Como todo trabalho
criativo, para se manter ao longo de espessuras e finas e realmente ganhar a vida no mundo
moderno, requer paciéncia, previsao, invencao e disciplina. Todas as qualidades das quais
carecia quando era jovem. Onde estaria agora, eu me pergunto, se nao tivesse passado o tempo
gue passei fazendo coisas com as minhas maos. Se toda essa reflexdo forcada, algo que a
mente impaciente minha nunca teria sentado quieta voluntariamente, ndo tivesse sido uma parte
crucial da minha semana de trabalho. Teria eu tido a autoconfianga para construir um negaocio e
uma casa com a minha esposa? Ou coordenar a for¢a de vontade que levou para terminar de
escrever um livro? A realidade, acho, é que todo o tempo que passei desconectado do barulho
do mundo, ouvindo as mensagens pulsando pelos dedos e 0s pensamentos girando na minha
cabeca, me deu espaco para trabalhar bet365 flamengo x athletico coisas. Para cuidadosamente
moldar idéias e minha personalidade, assim como molei a madeira. Me ajudou a crescer e a
encontrar perspectiva, e a selar um vinculo com meu pai que poucos tém a chance de
experimentar.

Estranho quanto possa soar, acho que o trabalho com madeira — mesmo lixando pedacos de
madeira — me fez quem sou. E com esse pensamento alegre, puxo meus protetores de ouvido e
volto ao trabalho.
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