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DOVHENKE, Ucrania - O cheiro no carro é doentio e doce. A fragrancia avassaladora de
cadaveres que ficaram muito tempo na lama ou ruina daqueles caes nao devoraram o animal;
por exemplo: Os membros da equipe sao treinados para as artes marciais com 38 anos
betmotion jogo do tigre uma misséo voluntaria a qual os alunos se reunem durante todo esse
periodo sem perceber nada disso!

Ela ouviu que o filho estava ferido na batalha e foi deixado para tras, mas ndo sabe onde.

"Ele foi deixado para morrer e agora eles estdo me dizendo que ‘ele morreu como um hera6i!™, diz
ela, sufocando as palavras entre solucos.

"Nao chore", Yukov diz a ela. Porque se vocé ficar fraco - ninguém vai ajuda-lo... Nao chorar na
frente de alguém! Eles n&do valem isso, Chorem betmotion jogo do tigre diante do timulo apenas
para o seu filho."

"Vamos levar todos de volta", prometeu ele.

Yukov diz a mesma coisa para todas as méaes. Ele |hes disse que falassem sobre seus filhos
mortos, entéo eles serdo lembrados : H4 uma pessoa betmotion jogo do tigre particular cuja
historia ndo quer esquecer-se de luco; Oleksandr Romanovych Hrysiuk - Sasha e betmotion jogo
do tigre méae Alha!

Em uma mensagem de voz enigmatica no ano passado, Yukov pediu a Olha para contar o relato
da histéria do Sasha. "Nem todo mundo tem essa estdria”, contou ele a ela!

Mas ele deixou de fora a parte mais importante: o que Ihe custou trazer Sasha para casa.
ORGODIOS CONTADORES

O verdadeiro preco da guerra na Ucrania - e as probabilidades enfrentadas por cada lado- pode
ser medido betmotion jogo do tigre corpos.

Mais de meio milh&o pessoas foram mortas ou gravemente feridas betmotion jogo do tigre dois
anos da guerra na Ucrania, segundo estimativas ocidentais - um namero humano néo visto desde
a Segunda Guerra Mundial. A questao sobre quem prevalece esta sendo cada vez mais moldada
por qual lado pode tolerar perdas maiores?

Por essa medida, Moscou tem a vantagem.

Analistas dizem que sera dificil para a Ucrania superar as forgas russas, o qual continuam
crescendo apesar de centenas e milhares das vitimas sem recursos significativos dos seus
parceiros internacionais. Mas os EUA nao aprovaram 60 bilh&es betmotion jogo do tigre ajuda a
Russia mesmo quando soldados na frente estdo com pouca municao

"Putin ndo esta governando uma democracia”, disse Evelyn Farkas, ex-funcionario sénior do
Pentagono para a Russia e Ucrania que agora dirige o Instituto McCain na Universidade Estadual
Arizona.

O presidente ucraniano Volodymyr Zelenskyy, por outro lado esta presidindo um sistema mais
democratico "onde a vontade do povo é realmente o componente forte de betmotion jogo do tigre
maquina da guerra”.

A Russia teve 3,7 vezes mais homens betmotion jogo do tigre idade de combate do que a



Ucrania, segundo dados da instituicdo Banco Mundial. Isso significa ainda assim o dobro das
baixas sofridas pela Federacdo Russa na comparagédo com as perdas per capita causadas pelo
pais e pelas estimativas dos servigcos secretos ocidentais sobre 0s prejuizos sofrido por parte
desta organizagdo russa é menor no caso ucraniano (ver artigo anterior).

Nos niveis atuais de recrutamento, o Kremlin pode sustentar as taxas actuais até 2025. Segundo
uma avaliacado do Royal United Services Institute (RUSI), um think tank betmotion jogo do tigre
Londres e que esta semana a Ucrania tomou medidas politicamente dificeis para reduzir os anos
militares da betmotion jogo do tigre contratagdo militar dos 27 aos 25 numa tentativa por
reabastecer suas fileiras

"A méo-deobra é outra moeda", disse Nick Reynolds, pesquisador da RUSI. “Os russos com
betmotion jogo do tigre base industrial e maior forca de trabalho podem gastar a capacidade
humana por menos custo”.

Yukov entende que para pessoas distantes, a guerra € geopolitica; morte pode ser contada
betmotion jogo do tigre nimeros e dinheiro importa mais do

"A guerra tem um rosto", disse ele. - Morte, estupidez e horror."

Deus leva o melhor caminho

A Ultima vez que Olha Hrysiuk falou com seu filho, Sasha perguntou sobre as culturas da
primavera. a horta vegetal e seus cavalos foram os frangos botando muitos ovos? As conversas
continuaram como se tivessem todo o tempo do mundo... foi 15 de maio 2024!

Sasha desapareceu no dia seguinte.

Durante trés dias, Olha s6 sabia o siléncio. Ela aceitou porque Sasha Ihe dissera que estava indo
betmotion jogo do tigre uma misséo e poderia estar fora de contato com ela .

No quarto dia, ela chamou o chefe de betmotion jogo do tigre aldeia que ligou para a delegacia
militar mais préxima e entrou betmotion jogo do tigre contato com seu bragco armado.

Sasha nao era um lutador nato. Um atleta, ele estudou fisioterapia antes de ser recrutado e
embalado betmotion jogo do tigre 3 abril 2024 Olha Ihe deu uma cruz prateada numa corrente
para pendurar ao redor do pesco¢o enquanto entrava no combate

Onde estava seu filho agora, ela se perguntou: a crian¢ga com o sorriso doce e as orelhas que
ficaram para fora; quem adorava correr... E tinha tantos amigos? Cadé meu irmao de estimacgé&o!
"Na Ucrania, temos um ditado que Deus tira o melhor de nés", disse Olha.

Depois de pedir informacdes nas redes sociais, a nora da Olha conseguiu falar diretamente com
alguns soldados do grupo Sasha.

Eles disseram que Sasha estava morto. Sentiram muito ndo podiam levar seu corpo com eles, 0
bombardeio era pesado demais; tudo aquilo a fazer foi escondé-lo betmotion jogo do tigre um
poréo de Dovhenke - uma colonia rural no leste da Ucrania caiu para 0S russos : escreveriam
seus nomes nas conchas disparadas porque também amavam ele

Platsdarm, que pode ser traduzido como "ponte”, para continuar a missao da Tulipa Negra.

E o trabalho de Yukov trazer todos para tras. Ele recolheu os fragmentos do homem espalhado
pelas arvores e restauroi as sobras a mée dos soldados, ele puxou restos humanos quentes a
partir dum helicoptero fumegante uma vez que lhe pediu por favor recuperar seu braco filho que
ela tinha ouvido foi deixado pendurado betmotion jogo do tigre um arvore particular; sim fez isso!
Errave-se através das fezes da pele dele comeu pelos 0ssos nos dentes daqueles homens cujos
cadaveres eram devorados pelo corpo dela...

"Ouca, se seu filho fosse morto vocé roeria atraves deste s- com os dentes para enterrar o
corpo”, disse ele.

Yukov esta correndo contra o tempo, que devora cadaveres para trazer todas as almas de volta.
Mas ha muitas pessoas demais... Ele ndo pode coloca-las betmotion jogo do tigre seu carro! Nao
importa se ele os amarra no telhado e carrega nas maos dele; eles estdo sobrecarregando a
pessoa com suas garras

"s vezes eu s6 quero gritar. Gritar, porque vocé percebe que loucura e dor €", disse ele."Eu
entendo o quanto ndo tenho vida suficiente para terminar este trabalho de busca dos mortos".

A histdria de Yukov é a estéria das terras sangrentas da Ucrania, uma paisagem transformada
por geracdes do conflito. Ele cresceu frio e com fome betmotion jogo do tigre Sloviansk no leste



ucraniano um dos cinco filhos que passaram o inverno procurando as Ervilha-seca embalada na
sacola para socar seu irmdo; aprendeu até betmotion jogo do tigre ultima fatia (pao).

Quando Yukov tinha cerca de seis anos, um cemitério local foi desenterrado para abrir caminho a
uma nova unidade hospitalar infantil. Bulldozers enrolavam pilhas com roupas e 0Ssos; criangas
corriam brincando betmotion jogo do tigre volta do chdo usando cranio preso na ponta dos
pauzinhoes da berlina!

Ele ficou chocado e envergonhado quando estava diante dos mortos néao enterrados. "Eu olhei
para 0s 0Ss0s, pensei." Droga... estas sao pessoas!™, Yukov lembrou."E se meus parentes
estiverem sepultado neste lugar?"

As florestas da infancia de Yukov estavam cheias dos 0ssos das tropas alemas e soviéticas,
alguns tdo densamente espalhados que pareciam neve.

Ele comecou a procurar os mortos quando tinha treze anos, mas no inicio cometeu erros. As
almas que ele ofendeu - ou ndo conseguiu encontra-lo — o assombraram e sentiu como se eles
cutucassem suas costelas enquanto dormiam; acordo de tontura com seu nariz sangrando...
"Por que continuas a vir?", ele perguntou dos fantasmas.

Quando menino, ele sonhou que estava correndo betmotion jogo do tigre uma floresta pulando
por cima de pocos e trincheiras até cair num buraco caindo profundamente na luz rubi-colorida.
Ele sentiu o cheiro dos corpos antes mesmo dele os ver; 0ssos deslizando sob seus pés
enquanto afundava ”.

"Alguém me agarra pelo pescoco, sussurrando: ‘Temos que ser enterrados
Ele acordou molhado de suor, sabia o que tinha a fazer.

"Até que sejam enterrados de acordo com suas tradi¢des e rituais, uma alma sofrera. Por isso é
muito importante para mim mesmo se for um inimigo - voltar a casa deles adequadamente
sepultado", disse Yukov."Coletores das almas" sdo o0 nome dos moradores locais".

Um bom click.

No final do verédo de 2024, Olha e seu outro filho entraram betmotion jogo do tigre contato com
Yukov buscando ajuda. Eles enviaram {img}s da Sasha ({img}s) ou betmotion jogo do tigre
tatuagem para o local aproximado dele por satélite que ele estava usando no dia seguinte a data
prevista pela publicagdo dos artigos na revista The New York Times WEB

Yukov chegou a Dovhenke betmotion jogo do tigre setembro, ndo muito tempo depois que 0s
russos sairam. Mais de 90% dos edificios 14 haviam sido destruidos ou danificados e era dificil
encontrar o pordo onde unidade Sasha disse ter deixado ele também havia minas!

Eles passaram dias pesquisando. Em 19 de setembro, Yukov deu um passo e ouviu o clique da
exploséo que derrubou ele no chao

"Eu estava deitado |4 e senti que nado tinha pernas”, disse Yukov. Eu fiquei tipo, 'Esta tudo bem
eu vou pegar uma proétese'.... Mas vi buracos de sangue pulverizando minhas patas; pensei:
‘OK... Pernas estéo no lugar'.

A betmotion jogo do tigre equipa veio correndo para ele, gritando. "Pare! Nao corra e fique
quieto!" Yukov gritou de volta com medo que eles também explodissem:" Traga torniquetes ou
uma maca".

Eles o levaram para um hospital rapido, betmotion jogo do tigre siléncio e seu céo se ofegando
acima do alto lamento da méquina de esfor¢co. Yukov estava mole no banco traseiro com pernas
cinched with torniquets Ele tocou cuidadosamente num pano branco sangrado até ao local onde
costumava estar a betmotion jogo do tigre direita olho!

Duas semanas depois, Yukov levou todos de volta a Dovhenke. Seu olho se remendou como um
pirata e tropegou betmotion jogo do tigre muletas tentando encontrar Sasha Mas ainda era muito
perigoso - E eles tiveram que esperar mais algumas semana para as minas serem limpas Até
entdo o Sryko tinha uma nova viséo do vidro (que parece incrivelmente real) até ele bater nela
com seus nos!

Quando finalmente voltaram para Dovhenke, procurando por Sasha um pequeno gatinho cinzento
com nariz ferido continuava pulando no ombro de Yukov e o corrompendo. O gato circulou uma
mancha nos destro¢os do animal que comecou a cavar ali mesmo!

"As almas vém e vagueiam ao nosso lado", explicou Yukov. “Um sinal veio nos mostrar onde ele

, lembrou.



estava deitado... Ele quer voltar para casa, a mae esta esperando."

Sasha estava panquecada sob os escombros de um prédio desmoronado. O lugar foi queimado,
havia fragmentos dos morteiros 120mm e sinais da explosao macica

Quando eles ja tinham passado pelas ultimas camadas de concreto, estava escuro. Denys
Sosenko um jovem que Yukov tinha 21 anos e treinava no kickboxing foi ao pogo para pentear a
sujeira com 0s seus proprios pés a procura dos 0ssos!

Yukov disse a Denys para tentar manter os fragmentos da cabeca de Sasha juntos no que
restava do capacete. Ele entregou parte dos cranio, molhado e amarelado dele a
livkahkhov?que o colocou suavemente betmotion jogo do tigre um grande saco branco; era dificil
acompanhar todas as pegas porgue estava escuro como se estivesse trabalhando com lanterna
elétrica!

Denys puxou uma cruz prateada e torta no solo, depois colocou de lado a colher.

Yukov continuou, fazendo um inventério anatémico do que sobrou de Sasha. Um braco... A
espinha dorsal; Pelvis: Femur — Elbow

"Espere”, disse Yukov. Onde esté o outro brago e a outra lamina?"

Era 25 de novembro, 2024.

Dois meses depois, Denys dirigiu sobre uma mina terrestre enquanto procurava por corpos e
morreu.

11 RUSSIOS E UM JURZE

Como na maioria das guerras, ambos os lados minimizaram ou obscureceram suas perdas e 0
verdadeiro preco pode ndo ser conhecido ha anos. Mas do céu as multidées de mortos j4 estao
transformando a paisagem: campos vazios agora cheios com patchworkes betmotion jogo do tigre
lapides frescas!

O presidente Zelenskyy disse recentemente que 31 mil soldados ucranianos foram mortos na
guerra, menos da metade do estimado pela inteligéncia ocidental. As perdas russas sao
consideradas aproximadamente o dobro das ucraniana S

Usando imagens de satélite e visitas ao local, a Associated Press documentou o rapido
crescimento das sepulturas dos soldados betmotion jogo do tigre alguns locais importantes na
Russia ou Ucrania onde os mortos da guerra se acumularam.

Em margo, mais de 650 soldados jaziam no que era terra aberta fora Lviv ha dois anos e havia
cerca do tumulos novos 800 betmotion jogo do tigre um cemitério Kiev. Cerca dos 700 sepultura
aparecem nos lotes para os militares num Cemitério Kharkiv entre fevereiro 2024 até setembro
2024 mostram imagens por satélite A AP também contou pelo menos 1.345 tumba a nova base
militar na Dnipro Cemetery (em Margo), conto seis fileiras limpas vazio da Terra vazia

Muitos outros mortos estdo espalhados pela Ucrania e Russia, discretamente escondidos entre
timulos civis.

Mediazona, um meio de comunicacao independente russo mediazona identificou os locais das
dezenas dos cemitérios russos que inchou com mortos-vivos. Junto ao servigo da na Russia e
uma rede voluntaria eles confirmaram a morte betmotion jogo do tigre torno 50 mil soldados
Russo morto desde o ataque total - nimero provavelmente captura pouco mais do metade desse
verdadeiro saldo mortal — betmotion jogo do tigre contagem nao inclui combatentes Russa vindos
desses territorios ocupados pela Ucrania

Os mortos nédo podem ser escondidos do espaco. Imagens de satélite mostram mais que 750
timulos no cemitério Wagner betmotion jogo do tigre Bakinskaya, uma cidade perto Mar Negro
cerca 170 anos atras 2024 janeiro aproximadamente 15 quildmetros (9 milhas) longe da terra e
estima-se 2.646 compartimento para restos cremados foram construidos novas fileiras das
paredes cinzenta escura ha Capela wagner embora seja impossivel dizer quantos estao cheios o
altimo Cemitério Militar Moscou O numero dos cadaveres militares enterrado nos ultimos tempos
foi estimado por

Estes sdo os sortudos, aqueles que chegaram betmotion jogo do tigre casa.

Yukov diz que ja coletou mais de 1.000 corpos desde o inicio da invasédo betmotion jogo do tigre
grande escala ha dois anos, sendo a metade deles russos.

"Nao estamos lutando contra os mortos”, disse ele. Nao separo o corpo de soldados russos e



ucranianos, sao almas para mim."

Uma noite betmotion jogo do tigre outubro, Yukov retornou de uma misséo perto Sloviansk com
sacos pretos amarrados ao teto do carro. Eles saltaram perigosamente sobre buracos enquanto
ele acelerava para entregar a carga no necrotério ndia

A contagem naquele dia era de 11 russos e uma perna, que provavelmente foi ucraniana a julgar
pela bota. Suas feridas seriam documentadas As coisas elas carregavam - 0s amores nao
funcionava; desenhos infantis {img}s da familia eram coletadas cartas do Amor ou desespero —
seria catalogado Seu DNA ¢é testado se necessario suas identidades registradas betmotion jogo
do tigre bancos dos governos

Os ucranianos, Yukov esperava que encontrariam o caminho de casa.Os russos se tornariam
moeda para trocar corpos ucraniana betmotion jogo do tigre trocas periédica da guerra mortos?
"Quando alguém diz: 'Estou cansado da guerra’', sim. Sim estamos todos cansadas", disse
Yukov."Mas s6 precisamos que vocé entenda "Ajude-nos". Nao se afastem porque a Guerra nédo
tem fronteiras! A Segunda Grande Batalha também vai atravessar betmotion jogo do tigre porta!”
Ele olhou para um saco de corpo. Os cadaveres tinham assado ao sol e a carne dos seus rostos
estava parcialmente mumificada, Yukov achou que eles estavam mortos ha cerca do trés
meses...

De repente, com raiva de Yukov comecou a falar betmotion jogo do tigre russo agitado.

"Vocé carregava essa crianca betmotion jogo do tigre seu utero”, disse ele,” Agora seus meninos
russos estao deitados aqui no solo ucraniano. Por que vocé os deixou vir para c4? Vocé sabia do
gué tudo isso se tratava: eles iriam matar e serem mortos."

Yukov olhou para os corpos dispostos na grama da noite. "E aqui que tudo termina", disse ele,
Ele se afastou e soltou um pouco de risada, depois parou para falar betmotion jogo do tigre
siléncio.

"Entdo, eu ndo sei... é estupidez."

A MANTER O PEQUENO JUNTO

Olha esperava por muito tempo que faltasse significava vivo. Mas quando Yukov enviou uma
{img}grafia do colar encontrado na adega betmotion jogo do tigre Dovhenke, olh&o reconheceu
instantaneamente: era a mesma prata de Jesus ela deu Sasha ao partir para guerra; sé agora foi
um espetaculo com numero 3118 e evidéncias dos mortos lacrimejados pela lama!

Olha nunca mais viu o rosto do filho. Quando ela recuperou seu corpo, Sasha néo tinha rostos e
isso era dificil para a filha porque permitia que alimentasse uma pequena esperanca dolorosa de
ter havido algum erro na vida dela!

Yukov é um destruidor de esperanca para as maes, mas eles agradecem-lhe mesmo assim.
"Estou feliz por termos conseguido fazer isso"”, Yukov enviou uma mensagem a Olha, depois que
ele encontrou Sasha. “Nés te abragamos e esperamos poder encontra-lo para conhecélos mais
sobre Ele; estamos segurando o céu junto com vocé”.

"Seu trabalho é inestimavel”, respondeu ela.

Olha enterrou 0 que sobrou de Sasha betmotion jogo do tigre 16 marco 2024, no cemitério da
aldeia dela.

"E muito importante para mim saber que o corpo dele estd ao meu lado", disse Olha. “Estamos
todos esperando a vitéria, é tudo mais importantes pra minha pessoa: se ndo ganharmos por qué
morreu - e tantos outros filhos?"

Yukov nunca disse a Olha que ele tinha perdido um olho tentando encontrar seu filho.

Quando soube o que tinha acontecido, ela assentiu levemente com a cabeca erguida e franzida
até uma expressao de tristeza infinita.

"Nao posso expressar com palavras o quanto sou grata”, disse ela. Ela abriu as maos e olhou
para cima, procurando sons que pudessem transmitir a enorme perda de pessoas: “Estou tdo
chocada... Enquanto eu viver vou me lembrar do sacrificio feito por mim ou minha familia”.

Olha visita o timulo de Sasha todos os dias, para sentar-se com ele e orar a fim que Ele - talvez
ela mesma — encontre paz.

"O que quer, sei Sasha queria voltar para casa", disse Olha. “s vezes eu asso TV e internet
TikToK 0 qué seja; penso: é isso mesmo! Perdemos a gente... Eu sinto vontade de desistir... Mas



guando vejo {sp}s do yukov (olite), quero continuar ajudando se houver pessoas como ele ndo
perder nada na Ucrania.”

*
Os jornalistas da AP Michael Biesecker betmotion jogo do tigre Washington e Volodymyr Yurchuk,
Vasilisa Stepanenko na Ucrania contribuiram para este relatorio.
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