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Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre dois chalés e termina cbet jetx
review uma grade que levava aos campos. Na primavera, € um dos primeiros lugares onde vocé
pode avistar a flor-de-cuckoo e a trevo-do-muro; no verao, o borage se espalha pelo caminho,
zumbindo com abelhas.

Eu jd andei e corri por esse caminho milhares de vezes — as vezes sozinha, as vezes com meu
cao, marido, amigos ou vizinhos. Embora 0 percurso permaneca constante, a experiéncia nunca
€. Minha carga externa incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal, botas de borracha, 6culos
de sol, bindculos, mochila. Minha bagagem interna, contentamento e tristeza, alegria e ansiedade,
irritacdo e incerteza. Eu senti tudo — bem como nada — & medida que adicionei cada nova
camada de pegadas as que haviam ido antes.

Nesta manha, cruzei a grade e corri pelo campo suavemente inclinado. Do topo, ha uma vista do
mar, a trés milhas a sudeste. Em alguns dias, quando a névoa embrulha o horizonte, vocé teria
gue me creditar. Em outros dias, ele reluz. Hoje, é uma fita de matiz-azul, puxada tensa. Eu paro
e bebo tudo isso. Meus dias aqui estdo contados e a perspectiva de sair impregnou o tempo
restante com nova significancia.

Daqui a uma semana, estaremos empacotando nossas pertences cbet jetx review uma van e nos
mudaremos para casa. A Ultima vez que fizemos isso, ha seis anos, eu pedalei a meio milha do
antigo lugar para o novo. Esta vez, a jornada € um pouco mais longa: 621 milhas, de acordo com
0 navegador.

Cada encontro com meu cenario local pesa muito com sentimentos. Essa pode ser a ultima vez,
penso, ao passear 0 cao pela mata de javali, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco enrugado
de uma das minhas carvalhos favoritas enquanto eu passo sobre suas raizes adossadas. Claro,
também h& pessoas que eu vou extrafiar muito. Mas as pessoas sao moveis, elas podem visitar.
Os lugares ficam parados. A medida que a data de partida se aproxima, sinto que seu agarre
cbet jetx review mim se apertou.

Admito que fui abengcoada com uma ajuda generosa do gene nostalgico. Ja tenho um cardapio
de locais que sinto que me reivindicam e que tenho um impulso visceral de revisitar cbet jetx
review intervalos regulares. Além disso, tenho malas de diarios da infancia, {img}s, cartas de
amor e medalhas de corridas que eu vou acompanhar para a nova casa (todas).

Nostalgia — a afei¢céo e 0 anseio pelo passado — geralmente € considerada azeda e indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos beneficios, desde a melhora do humor e o aumento
da autoimagem até a reducédo da soliddo e a criagdo de sentido a vida. Olhar para tras é doce
amargo — mostra-lhe apenas quanta terra (fisica, emocional, social) vocé cobriu, enquanto
também lembra-o da passagem irrevogavel do tempo e de cbet jetx review oferta limitada dele.

Enquanto sair dali € uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" € um canto quieto nas
extremidades leste da East Sussex, antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de Rye
fica a alguns milhas de distancia e além disso, ha a famosa extensao perolada de Camber
Sands.

Ndés nos mudamos aqui ha 14 anos, sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradavel a vista e, gracas a HS1, viavel para Londres. Na época, podia olhar para o mapa OS
125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com detachment fria. Agora, vejo minha vida jogada
na cbet jetx review superficie. Minhas memarias e experiéncias sdo calcadas cbhet jetx review
suas rotas e escondidas entre seus contornos. Velhos eu-mesmos, memoérias e companheiros
longinquos surgem para acompanhé-lo & medida que retrace meus passos. As vezes, posso me
lembrar, as vezes, o que estava pensando uma vez, cbet jetx review um lugar particular cbet jetx
review uma corrida particular.

Aqui esta a pequena casa cbet jetx review que nos ficamos na noite antes do nosso casamento;
aqui estéa onde vi um filhote de raposa enrolado cbet jetx review um pequeno circulo e
profundamente adormecido chet jetx review um vau; aqui esta o trecho de rio onde eu vi um
martim-pescador; aqui estd onde nés saltamos — no meio da corrida — um dia ridiculamente
quente.



Os lugares nao sao neutros, como qualquer geoégrafo lhe dira. Tomar um banco particular cbet
jetx review um parque. Para vocé, é um marco cbet jetx review cbet jetx review caminhada diaria
para o trabalho. Para as pessoas que conheciam a pessoa cujo nome esta na placa na cbet jetx
review encosta, € um memorial. Para um corredor, € um poste de alongamento. Para uma dupla,
€ onde eles estavam sentados quando ela disse a ele que estavam gravidos.

"Os lugares sao uma combinacédo de localizacéo, uma presenca fisica ou paisagem particular e
um conjunto de significados e narrativas, individuais e compartilhados", escreve o gedgrafo
cultural Tim Cresswell cbet jetx review seu Substack Place Matters. H4 um vasto leque de termos
usados para encapsular as relagdes emocionais que construimos com os lugares que habitamos
e frequentamos. O mais famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio com "topofilia” — amor de
lugar — enquanto "atachamento a lugar”, "sentido de lugar” ou "identidade de lugar" abrangem
todas as maneiras de experiéncias e emocdes, boas e mas.

'‘Quando eu for embora, estardo saindo versdes anteriores de mim.'

A maioria das vezes, nds vivimos nossas vidas inconscientes de quanto estamos
intrincadamente entrelagados com nossos lugares (seja cbet jetx review casa ou jardim, cbet jetx
review cidade ou um destino de férias frequentemente visitado). "Em momentos de mudanca ou
transi¢cdo, quando o vinculo entre pessoa e lugar € ameacado, a importancia da identidade de
lugar se torna aparente”, escrevem John Dixon e Kevin Durrheim no Journal of Environmental
Psychology. Deixar um lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes respostas psicologicas e
sociais, precisamente porgue ele envolve uma perda de si mesmo".

Isso se sente exatamente certo: € como se, quando eu for embora, estou deixando para tras
versdes anteriores de mim. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes , observa sobre
voltar a visitar lugares amados: "Os lugares sao mais do que um cenario para nossa experiéncia
deles ... todos 0s coisas que voceé fez e viu parecem escritas 1a."

Eu uma vez li que ursos polares deixam um cheiro no chdo com cada pegada. Quando outros
ursos passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. E uma pena, acho,
gue noés deixamos pouca trilha de nossas préprias jornadas a pé no solo, chet jetx review pedra
ou asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca cbet jetx review nos.

Embora eu tenha dirigido carros, sentado cbet jetx review trens, andado de bicicleta e remado
cbet jetx review um kayak por toda a East Sussex, acredito que esse contato direto com a terra
abaixo de meus pés cria a relacdo mais intima e sensorial com os ambientes cbet jetx review que
vivemos. Sao as milhas de caminhadas diarias com o céo e as corridas regulares que me
enraizaram no paisagem e a paisagem cbet jetx review mim.

Cresswell observa que na expresséao "sentido de lugar”, a palavra "sentido" se refere a um
sentido abrangente — uma impressao — e aos sentidos cbet jetx review si. "Os lugares sao vistos,
ouvidos, cheirosos e sentidos”, ele escreve.

Cregan-Reid, um professor de literatura criativa na Universidade de York St John, €, como eu, um
corredor. Ele se mudou do sul de Londres para York h4 alguns anos, mas a memoéria haptica de
suas corridas la ainda € vivida. "Eu posso me lembrar dos tipos de calcadas cbet jetx review
todas as ruas, mesmo o caboteamento, a textura dos trilhos hexagonais do Blackheath, o barulho
do transito no heath, a visdo do Canary Wharf quando coroava a colina no Greenwich Park", ele
me diz.

Com meus 6culos-de-rosa, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou rotas. "Eu ndo
tanto me arrependo das corridas, como me regozijo com a lembranca delas", ele diz. "Eu as
vezes anseio pelo alivio e sustento que aqueles lugares deram, mas tenho novos agora." Eu me
pergunto se eu serao tao propenso e capaz de deixar ir e me mover cbet jetx review diante.

Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma vila
cbet jetx review Surrey para a cidade de Colchester, nao foi a partida cbet jetx review si que o fez
refletir sobre a area cbet jetx review que passou a maior parte de cbet jetx review vida, foi voltar a
visitar. "Fui ao pub local com meu pai e foi como um flashback — as mesmas pessoas entrando
na mesma hora que sempre fizeram. Mas, por outro lado, alguns vizinhos idosos morreram e



suas casas tiveram novos moradores, e a nova sala da vila abriu. Eu senti uma espécie de
saudade, sobre a vida se movendo inexoravelmente cbet jetx review diante", diz Measures.
"Como um hematoma que vocé ndo pode deixar de pressionar, mesmo que faca mal. Nao quero
voltar no tempo — eu estou acabado com o lugar — mas havia coisas boas la. Espero que a vila
va bem."

Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda de Measures com o
cenario de Surrey, que eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha Surrey
mapeado cbet jetx review minha cabeca. Em Essex, experienciei um sentimento de
'‘desancoramento’ — eu ndo sabia como o0s lugares se encaixavam, e eu nao tinha histéria com o
condado, nenhuma memoéria mapa. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho de
terra e pensar: 'Eu me pergunto onde isso vai?' e mapear suas experiéncias cbet jetx review um
novo lugar." Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros tém um desejo inato de estender nossos
mapas, de entender melhor o mundo."

Eu, também, estou tracando novas rotas — e raizes — quando chegar a Escécia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faco quando vou para um novo lugar — uma maneira
de fazer sentido do mundo do chéo. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar parece, mas
uma corrida diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.

Mudar-se sempre é um "indo cbet jetx review direcdo a" algo, assim como um "saindo de".
Mesmo que meus olhos extrafiem os pardais-domésticos que se banham no sol no telhado de
nossa casa, e minhas orelhas extrafiem o rouxinol-comum que canta cbet jetx review cancgao trés
vezes repetida de um poleiro alguns jardins a distancia, e meus pés extrafiem a grama Fedorenta
dos Rother Levels, havera delicias sensoriais novas, novos caminhos para explorar, novas
experiéncias para ter e memorias para fazer.

Quando nos decidimos dizer sim a oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as

orquideas de macé estavam apenas florindo. Esta manha, percebi que os frutos estavam
maduros e prontos para colher. Uma nova estacdo esta se desenrolando.
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