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Shaquille Joseph e a Destruicdo de Mudd: Uma Historia de
Perda e Resiliéncia



Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente erradas, irremediavelmente,
guando ouviu o borbulhamento.

Esse som ndo tinha origem légica. Nao era o som de uma onda gigante se aproximando de jogo
do cassino que da dinheiro casa, mas um fritar constante, como uma panela de agua fervendo na
sala ao lado. Momentos antes, Joseph estava pronto para dormir jogo do cassino que da dinheiro
seu quarto. Mas agora ele se levantou e foi a janela.

Olhando para a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: 0 Oceano Atlantico estava
avancando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento informal na ilha bahamense de
Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo jogo do cassino que da dinheiro centenas
de casas de madeira precérias.

Um homem caminha entre os detritos no bairro Mudd, que foi varrido do mapa jogo do cassino
gue da dinheiro horas.

"A agua chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."

Nos dias seguintes, o furacdo Dorian, um dos furac6es do Atlantico mais fortes ja registrados,
devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa jogo do cassino que da dinheiro 1 de
setembro de 2024 como um furacdo de categoria 5, 0 nivel mais alto de furacéo possivel. Uma
maré de tempestade de 20 pés de altura de dgua de enchente se moveu rapidamente pelo
assentamento costeiro baixo do Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro.
Casas inteiras e seus ocupantes foram varridos, e aqueles que restaram foram expostos a uma
parede de vento que soprava a mais de 220 mph (350 km/h).

Uma mulher secando roupas jogo do cassino que da dinheiro Grande Abaco, Bahamas, apds a
tempestade. Dorian foi um dos furacdes do Atlantico mais fortes ja registrados.

Joseph eventualmente abandonou jogo do cassino que da dinheiro casa e nadou meio, meio
correndo até uma igreja jogo do cassino que da dinheiro terreno mais alto. Mas a agua o
alcancou la também; subiu tao alto jogo do cassino que da dinheiro um corredor que Joseph néo
conseguia ficar jogo do cassino que da dinheiro pé. Por horas, ele e um pequeno grupo de
pessoas se agarraram aos caixilhos das janelas e se penduraram nos telhados da construcao
enquanto as ondas batiam jogo do cassino que da dinheiro seus pescocos.

Quando a agua recuou, o0 antigo bairro de Joseph era um cenario de desolacdo. Espalhando-se
até a distancia estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Familias se
abrigavam jogo do cassino que da dinheiro telhados. Caes mortos flutuavam pelo escombro.
Pessoas passavam com feridas abertas. Entdo Joseph ouviu a primeira noticia: alguns de seus
amigos e vizinhos ndo sobreviveram.

O governo das Bahamas proibiu a reconstru¢gdo no Mudd e demoliu as ruinas.

No total, o nimero oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com centenas
ainda consideradas desaparecidas,

embora o numero real seja provavelmente muito maior — se ndo impossivel de se quantificar
completamente. Antes do Dorian, o tamanho exato da populacdo do Mudd nunca foi conhecido.

Aqueles que sobreviveram perderam tudo, jogo do cassino que da dinheiro comunidade apagada
do mapa jogo do cassino que da dinheiro horas. O governo das Bahamas proibiu qualquer
reconstru¢cdo no Mudd, demoliu as ruinas e cercou a area com arame farpado.

Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e jogo do cassino que da dinheiro
comunidade. O mundo dos Mudd, quando existia, era um universo proprio com jogo do cassino
gue da dinheiro propria historia e cultura. Hoje, esse mundo esta deserto.

No contexto da crise climatica global, com tempestades cada vez mais poderosas ameagando se
tornar mais comuns, a histdria dos Mudd oferece uma viséo inquietante do futuro — um lugar
onde aqueles com os recursos menos para recomecar devem lidar com condi¢cbes
meteoroldgicas cada vez mais destrutivas, jogo do cassino que da dinheiro grande parte
sozinhos.

Muitas pessoas dos Mudd né&o tinham redes de seguranca. Foram deixadas para si mesmas —



empurradas de um assentamento informal para o proximo.

Os anos desde Dorian ofereceram pouco alivio para o Caribe, com uma bateria aparentemente
interminavel de outras tempestades destrutivas. A temporada de furacdes do Atlantico de 2024
atingird o pico jogo do cassino que da dinheiro setembro, com a possibilidade de oito a treze
furacOes totais este ano. Essa temporada pode se classificar entre as mais movimentadas da
histéria.

Para Joseph, um furacéo de categoria 5 € uma licéo fria sobre a impermanéncia.

"Nada na vida dura. Nada na vida é eterno”, disse ele. "Nem mesmo nos."

Da Desolacao a Isolamento

Antes do Dorian, 0 Mudd ja estava operando na esteira do empreéstimo.

Os assentamentos informais comecaram a aparecer jogo do cassino que da dinheiro Abaco ha
mais de 50 anos, quando os proprietarios de grandes plantacfes de cana-de-agUcar, operacfes
madeireiras e fazendas de citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer trabalho sazonal. A
medida que outros empregos se abriram na constru¢ao, paisagismo e turismo, a populacéo
haitiana na ilha cresceu.

Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessiveis para morar, cresceram
para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais ainda dependessem
fortemente do trabalho haitiano, os funcionarios do governo tentaram por anos acabar com 0s
assentamentos informais antes que o Dorian atingisse, citando preocupac¢fes com a saude e a
seguranca.

Apesar da discusséao agitada, o Mudd gradualmente se tornou seu préprio universo, com jogo do
cassino que da dinheiro propria historia e cultura.

Em uma pagina do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros compartilhavam a coisa da
vida diaria. {img}s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para musicas no
SoundCloud de artistas locais jogo do cassino que da dinheiro ascensao. Ofertas de pizza caseira
e wraps de frango. Noticias sobre "igreja de rua" e "torneios de rua" — um mundo inteiro de
eventos realizados com cadeiras dobraveis e tendas brancas no playground central do Mudd.

Um dental clinic jogo do cassino que da dinheiro Marsh Harbour, Grande Abaco, esta vazio e sem
telhado jogo do cassino que d& dinheiro agosto de 2024, cinco anos apés o furacdo Dorian.

Hoje, esse mundo esta deserto. Além do arame farpado que continua a cercar o Mudd do resto
da comunidade, a vegetacao densa cresceu sobre as antigas ruas, 0s quintais, o playground.
Apenas o aro do basquete, agora dobrado jogo do cassino que da dinheiro um angulo de 45
graus, pode ser visto pelas arvores.

O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visivel da vida jogo do cassino que da dinheiro
Abaco. Mas nos anos desde, uma parte da populagdo mais vulneravel dos Mudd foi empurrada
mais fundo nas sombras. Outros assentamentos informais surgiram jogo do cassino que da
dinheiro cantos mais remotos da ilha de 90 milhas de comprimento.

Um lugar chamado "Gaza" € um exemplo.

Numa tarde recente de agosto, com a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor
local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para o assentamento, onde
muitos membros de jogo do cassino que da dinheiro congregacdo moram. Dez minutos depois do
Mudd, Beaubrun desviou seu carro para 0 ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um
fluxo constante de outras pessoas — outro pastor, uma familia de cinco — estava fazendo a
mesma jornada ao longo de um caminho parcialmente alagado de terra para chegar a
comunidade.

Pastor Breslin Beaubrun esta perto de Marsh Harbour, Grande Abaco. Muitos membros de jogo
do cassino que da dinheiro congregacdo moravam no Mudd e agora vivem jogo do cassino que
da dinheiro outro assentamento informal na ilha.



Uma mulher das Bahamas, Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, jogo do cassino
gue d& dinheiro uma casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de carros
velhos sentava-se jogo do cassino que da dinheiro blocos do lado de fora.

Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian, disse jogo do cassino que da
dinheiro crioulo haitiano, que foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se
espalhou” depois da tempestade — para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti — "e
muitos mortos também".

Ha um senso de isolamento no novo assentamento informal que o Mudd néo teve, disse ela. No
pais ao fundo da ilha, tudo parece caro: o preco do taxi para chegar ao supermercado mais
préximo, o preco do gas para abastecer um gerador pequeno, o aluguel que ela ainda paga para
viver no assentamento informal. Grupos humanitarios internacionais as vezes traziam comida,
agua e roupas. "Depois, por um tempo, isso parou”, disse ela.

Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,

um homem de 39 anos do Haiti, que pediu ndo ser nomeado por motivos de seguranca, lutou
para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de permisséo de trabalho nas Bahamas custa
pelo menos algumas centenas de dolares; mesmo quando ele encontra um emprego temporario
jogo do cassino que da dinheiro paisagismo ou construcao, o projeto termina apés alguns meses
ou alguns meses.

Ninguém quer recomecar toda a vida

Mas no Gaza, o medo coletivo mais profundo € a perspectiva de acabar de volta na rua. Apos
uma longa batalha legal, o governo emitiu centenas de ordens de despejo jogo do cassino que
da dinheiro assentamentos informais jogo do cassino que da dinheiro Abaco mais cedo este ano
e comecou a demolicdo de casas. Uma secao do Gaza ja foi destruida.

"Se eles derrubarem as casas", disse 0 homem de 39 anos do Haiti, "ndo sabemos o que fazer."

'‘Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, jogo do cassino que da dinheiro um terreno tranquilo atras de uma igreja, outro
grupo de sobreviventes do Dorian vive jogo do cassino que da dinheiro uma fileira de pequenas
casas de emergéncia ha quase cinco anos. As casinhas minusculas, doadas por um grupo de
ajuda pouco depois da tempestade, se mostraram tao criticas jogo do cassino que da dinheiro
2024 quanto jogo do cassino que da dinheiro 2024.

Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que
as casas de emergéncia fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam jogo do cassino que da
dinheiro tendas atras do edificio da igreja. Agora o grupo € menor e ha um sistema jogo do
cassino que da dinheiro vigor para a maioria das necessidades basicas: banheiros comuns sédo
instalados do lado de fora, e Canton conecta um cabo de energia da igreja para garantir que as
casas tenham alguma eletricidade.

Pastor Henry Canton esta do lado de fora de uma fileira de casas de emergéncia atrds de jogo
do cassino que da dinheiro igreja, onde cerca de uma dizia de pessoas vivem. Um grupo de
ajuda internacional doou as casas quase cinco anos atras.

"Ninguém", disse Canton, parado jogo do cassino que da dinheiro seu quintal na tarde quente e
opressiva, "quer recomecar toda a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se
aproximaram para cumprimenta-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas" — abreviatura de
pastor.

Marie-Selle Francois, uma mulher de 62 anos das Haiti, € uma das pessoas que teve que
recomecar tudo.

Horas antes do Dorian atingir, Francois lembra que funcionarios do governo passaram pelo Mudd
com um megafone, instando as pessoas a sairem. Francois fugiu para uma igreja proxima que
estava sendo usada como um abrigo informal de furacéo, disse jogo do cassino que da dinheiro
crioulo haitiano enquanto Canton traduzia.

Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma coisa: "Bem, o Mudd



acabou." Francois nunca teve a chance de retornar a jogo do cassino que da dinheiro antiga casa
ou de resgatar quaisquer de suas posses.

Hoje, Francois divide uma das caixas com jogo do cassino que da dinheiro filha e outra pessoa.
Para algum centavo, ela vende bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros
da congregacao da igreja. Mas sempre que comeca a chover fortemente ou o vento soprar, ela
inevitavelmente pensa no Dorian; jogo do cassino que da dinheiro nova casa nao resistiria a outro
grande furacdo. O abrigo oficial de furacdo na ilha, um projeto que esta jogo do cassino que da
dinheiro andamento h& anos, ainda nao foi concluido.

Marie-Selle Francois, 62, das Haiti, vive jogo do cassino que da dinheiro uma casa de emergéncia
temporaria ha quase meio século. Nao ha 'nenhuma outra parte para ir', disse ela.

Francois nunca pensou gue passaria meio século vivendo jogo do cassino que da dinheiro uma
casa de emergéncia temporaria. Mas a violéncia gangues cada vez maior jogo do cassino que da
dinheiro seu pais natal, Haiti, a torna impossivel de retornar.

"Eu néo tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de jogo do cassino que da
dinheiro casa, as maos cruzadas jogo do cassino que da dinheiro seu colo.

'Em frente, acima, jogo do cassino que da dinheiro diante,
juntos’

Enquanto isso, a capital das Bahamas — Nassau — pode parecer um mundo distante de Abaco.

Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um
recente Thursday de manh&, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia
de bares ao ar livre para daiquiris e punches de rum. Vendedores andavam pela praia,
oferecendo aluguel de guarda-séis e caixas de charutos.

Shaquille Joseph vendeu suas proprias bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de
melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao longo da linha da praia, um
monte de palitos de pajuba grudados jogo do cassino que da dinheiro jogo do cassino que da
dinheiro camisa.

Joseph mudou-se de Abaco para Nassau depois do furacéo Dorian jogo do cassino que da
dinheiro 2024. Apés a tempestade, ele percebeu que 'nada na vida € eterno’, disse. 'Nem mesmo
nos.'Para ganhar a vida, Joseph agora vende sucos caseiros ao longo da praia popular de
Junkanoo jogo do cassino que da dinheiro Nassau.

Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco para Nassau jogo do cassino que da
dinheiro setembro de 2024. Ele tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e fazer
planos para o futuro: eventualmente, ele espera obter uma licenca oficial de negdcios para vender
seus sucos ou comecar a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com jogo do cassino
que da dinheiro esposa.

Joseph praticava o Isla antes do Dorian, mas a tempestade o aproximou ainda mais de jogo do
cassino que da dinheiro fé e da comunidade mucgulmana apertada jogo do cassino que da
dinheiro Nassau. Ele se chama Ibrahim mais frequentemente do que Shaquille hoje. Quando a
tempestade, e a ideia da mortalidade, surgem jogo do cassino que da dinheiro conversas, Joseph
pensa nelas através da lente da religido.

"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam dificeis de lidar se ndo soubesse essa
conhecimento", disse ele, multidées de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo
acontece para um propadsito além do que nossos conhecimentos sao."

No centro profundo de Abaco, jogo do cassino que d& dinheiro um lugar sem pessoas, ha um
lugar silencioso. Mesmo o oceano nao é visivel no horizonte.

Aqui, 55 pessoas sem nome estdo enterradas jogo do cassino que da dinheiro uma vala comum.
Cada tumulo é marcado apenas por uma série de letras e nUmeros, comecando com "AB0O0O1",



gue representa alguém que morreu jogo do cassino que da dinheiro Abaco. Antes de serem
trazidos para este cemitério publico, os corpos foram armazenados jogo do cassino que da
dinheiro um trailer refrigerado por nove meses.

"Em memdria amorosa das vitimas do furacao Dorian", diz uma placa na entrada. "Que suas
almas descansem jogo do cassino que da dinheiro paz."

O calcadao esta mal avariado e a vegetacao alta cresce jogo do cassino que da dinheiro torno
das sepulturas. Além de um homem nomeado, quase nao ha informacdes pessoais sobre as
vidas ou mortes das vitimas. Uma coroa enrolada oferece a unica mensagem, digitada jogo do
cassino que da dinheiro um papel molhado no centro. E o lema nacional das Bahamas.

"Em frente, acima, jogo do cassino que da dinheiro diante, juntos", |é.
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