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O filhote ainda não tem nome quando o levamos ao veterinário para suas injeções.
"Você já escolheu um?", diz a recepcionista.  Ou você quer que eu deixe como filhote de cachorro
por enquanto?
Eu e a minha mulher olhamos para o cão  aterrorizado nos meus braços, depois um ao outro.
"É Jean", diz minha esposa.
"Jean", diz a recepcionista.
De volta que tal es betmotion casa, procuro evidências  de que o gato esteve no local na nossa
ausência. Desde a chegada do novo cão s vezes ele vive  com uma hera crescendo sobre um
telhado ondulado plástico e estendendo-se pelo lado da ida ao retorno
Para um gato, é  fácil saltar de lá para a janela aberta do quarto superior. Deixei comida ali dentro
por ele mas parece que  não comeu nada enquanto estivemos fora!
"O gato vai ficar bem", diz minha esposa. Mas o felino passou tão pouco tempo  dentro de casa
nos últimos três dias que nem tenho certeza se sabe do quê está escondido é um cachorro
Textos  sugerindo nomes de filhotes ainda estão chegando na família WhatsApp. Um, do mais
antigo diz "Elaine?"
"Eles não sabem", eu digo  para minha esposa.
Ela puxa o telefone e digita com os dois polegares.
"É Jean", ela escreve.
noite, colocamos o cachorro na gaiola  ao pé da cama. De manhã – 5 horas pela madrugada -
acordo com ele mastigando os cabelos das costas  de minha cabeça!
"Oh!" eu digo.
"Jean!" diz a minha mulher. O cão ignora-a e continua mastigando
Retiro-me para um quarto diferente, tentando  dormir mais. Em algum momento acordo e
encontro o gato de pé no peito usando uma aparência profunda vitupérios!
"É apenas  um filhote de cachorro", eu digo.
"Só um filhote de cachorro", diz o gato, sarcasticamente. É possível que eu tenha sonhado  com
isso!
Mais tarde naquela manhã, o meio chega para brincar com um novo cão. O cachorro recém-
nascido está cercado por  uma roda de brinquedos novos do seu animal e brincam como que tal
es betmotion coisa favorita: a colcha no jardim!
noite, colocamos o  cachorro na gaiola ao pé da cama. Ao acordar às 5h com ele mastigando os
cabelos das costas de minha  cabeça
"Ei", diz o do meio.
"Ei," eu digo. - Você já viu o gato?
"Jeannie!", diz minha esposa.
"Não", diz o do meio.
"Jeannie  Jean!" diz a minha mulher. O cão ignora-a,
"Não tenho nenhuma prova real de que ele esteve na casa nas últimas  48 horas", eu digo.
“O gato vai ficar bem”, diz minha esposa.
"Você olhou na hera?", o meio diz.
"Sim," eu digo. Mas  você não pode realmente dizer se está lá ou Não."
"Ela quase não chorou na gaiola ontem à noite", minha esposa  diz.



"Isso é porque ela não estava na gaiola", eu digo. Ela esteve no leito, mastigando meu cabelo."
"Só por uma hora",  diz minha esposa.
"Eu posso sentir a brisa no adesivo careca na parte de trás", eu digo, tocando minha cabeça.
"Talvez deixar  comida de gato naquele telhado pequeno", diz o do meio.
“Boa ideia”, eu digo.
Jean-Jeannie, minha esposa diz.
Depois do almoço, volto ao  meu escritório para trabalhar. Ocasionalmente olho da tela e no topo
das paredes dos jardins de casa a fim ver  se o gato pode estar sentado lá mas não está nada
bem...
Uma chuva constante começa a cair. Penso na tigela  de comida para gatos sentada no telhado
ondulado e o gato da hera, depois que meia hora eu durmo...
Sou acordado  pelo anel brilhante de metal no tijolo. Eu me viro na minha cadeira para ver o
cãozinho descendo pela estrada,  arrastando que tal es betmotion espátula ela pára que tal es
betmotion frente à porta do meu escritório - olhando dentro dela!
"Olá," eu digo. -  É Jean não é?
O cão deixa cair a espátula, olha para mim.
"Eu estava prestes a ir às lojas", eu digo.
Naquela  noite, passamos por um ritual agora familiar: levar o cachorro para fora do quarto de
banho e carregar a gaiola  no andar superior. Esfregar uma manta na parte alta da jaula com
cobertor ou trancar dentro dele sem gemidos; desta  vez não há nenhum choroso!
s 4 da manhã, acordo para encontrar um peso estranho no peito. Quando viro a cabeça  à
esquerda descubro que o cachorrinho está dormindo com que tal es betmotion cabecinha apoiada
na caixa torácica...
Quando viro a cabeça para direita  vejo o gato sentado no chão ao lado da minha cama,
preparando-me e saltando que tal es betmotion cima de mim. Antes que  eu possa dizer "não" do
animal está na atmosfera; então fecho os olhos range meus dentes...  
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