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O filhote ainda ndo tem nome quando o levamos ao veterinario para suas injecoes.

"Vocé ja escolheu um?", diz a recepcionista. Ou vocé quer que eu deixe como filhote de cachorro
por enquanto?

Eu e a minha mulher olhamos para o cao aterrorizado nos meus bracos, depois um ao outro.
"E Jean", diz minha esposa.

"Jean", diz a recepcionista.

De volta que tal es betmotion casa, procuro evidéncias de que o gato esteve no local na nossa
auséncia. Desde a chegada do novo céo s vezes ele vive com uma hera crescendo sobre um
telhado ondulado plastico e estendendo-se pelo lado da ida ao retorno

Para um gato, € facil saltar de la para a janela aberta do quarto superior. Deixei comida ali dentro
por ele mas parece que n&do comeu nada enquanto estivemos fora!

"O gato vai ficar bem"”, diz minha esposa. Mas o felino passou tdo pouco tempo dentro de casa
nos ultimos trés dias que nem tenho certeza se sabe do qué esta escondido € um cachorro
Textos sugerindo nomes de filhotes ainda estdo chegando na familia WhatsApp. Um, do mais
antigo diz "Elaine?"

"Eles ndo sabem”, eu digo para minha esposa.

Ela puxa o telefone e digita com os dois polegares.

"E Jean", ela escreve.

noite, colocamos o cachorro na gaiola ao pé da cama. De manha — 5 horas pela madrugada -
acordo com ele mastigando os cabelos das costas de minha cabeca!

"Oh!" eu digo.

"Jean!" diz a minha mulher. O céo ignora-a e continua mastigando

Retiro-me para um quarto diferente, tentando dormir mais. Em algum momento acordo e
encontro o gato de pé no peito usando uma aparéncia profunda vitupérios!

"E apenas um filhote de cachorro", eu digo.

"S6 um filhote de cachorro”, diz o gato, sarcasticamente. E possivel que eu tenha sonhado com
isso!

Mais tarde naquela manha, o meio chega para brincar com um novo céo. O cachorro recém-
nascido esta cercado por uma roda de brinquedos novos do seu animal e brincam como que tal
es betmotion coisa favorita: a colcha no jardim!

noite, colocamos o cachorro na gaiola ao pé da cama. Ao acordar as 5h com ele mastigando os
cabelos das costas de minha cabeca

"Ei", diz 0 do meio.

"Ei," eu digo. - Vocé ja viu o gato?

"Jeannie!", diz minha esposa.

"Né&o", diz o do meio.

"Jeannie Jean!" diz a minha mulher. O céo ignora-a,

"Nao tenho nenhuma prova real de que ele esteve na casa nas ultimas 48 horas", eu digo.

“O gato vai ficar bem”, diz minha esposa.

"Vocé olhou na hera?", o meio diz.

"Sim," eu digo. Mas vocé nédo pode realmente dizer se esta la ou Nao."

"Ela quase nao chorou na gaiola ontem a noite", minha esposa diz.



"Isso é porque ela ndo estava na gaiola", eu digo. Ela esteve no leito, mastigando meu cabelo."
"S0 por uma hora", diz minha esposa.

"Eu posso sentir a brisa no adesivo careca na parte de tras", eu digo, tocando minha cabeca.
"Talvez deixar comida de gato naquele telhado pequeno”, diz o do meio.

“Boa ideia”, eu digo.

Jean-Jeannie, minha esposa diz.

Depois do almoco, volto ao meu escritorio para trabalhar. Ocasionalmente olho da tela e no topo
das paredes dos jardins de casa a fim ver se o0 gato pode estar sentado |4 mas nédo esta nada
bem...

Uma chuva constante comeca a cair. Penso na tigela de comida para gatos sentada no telhado
ondulado e o gato da hera, depois que meia hora eu durmo...

Sou acordado pelo anel brilhante de metal no tijolo. Eu me viro na minha cadeira para ver o
cdozinho descendo pela estrada, arrastando que tal es betmotion espatula ela para que tal es
betmotion frente a porta do meu escritério - olhando dentro dela!

"Ol4," eu digo. - E Jean ndo é?

O cdéo deixa cair a espétula, olha para mim.

"Eu estava prestes a ir as lojas", eu digo.

Naquela noite, passamos por um ritual agora familiar: levar o cachorro para fora do quarto de
banho e carregar a gaiola no andar superior. Esfregar uma manta na parte alta da jaula com
cobertor ou trancar dentro dele sem gemidos; desta vez ndo ha nenhum choroso!

s 4 da manha, acordo para encontrar um peso estranho no peito. Quando viro a cabeca a
esquerda descubro que o cachorrinho esta dormindo com que tal es betmotion cabecinha apoiada
na caixa toracica...

Quando viro a cabeca para direita vejo o gato sentado no ch&o ao lado da minha cama,
preparando-me e saltando que tal es betmotion cima de mim. Antes que eu possa dizer "nao" do
animal esta na atmosfera; entdo fecho os olhos range meus dentes...
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