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Uma Encontro com Edna O'Brien: Uma Aventura
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Inesquecivel

Inicialmente, pensei que se tratasse de uma brincadeira ou que houvesse duas Edna O'Briens:
uma era a maior escritora vivente betmotion online inglés (como Philip Roth a descreveu),
enguanto a outra seria alguém com o mesmo nome. Um email chegou de forma inesperada da
"Edna O'Brien", querendo se encontrar e discutir um livro com o qual ela acreditava que eu
poderia ajudar. Respondi, feliz betmotion online ajudar, tentando perguntar discretamente se esta
realmente era "a" Edna O'Brien, cujo trabalho admirava ha décadas.

Era. E assim comegou uma aventura que eu hesitaria betmotion online chamar de "amizade",
mas que esta entre as aquisi¢des mais importantes do tipo.

Nos encontramos betmotion online um restaurante betmotion online Chelsea que gostavamos dos
dois: San Lorenzo, administrado por um ex-partisan da Toscana, cuja trattoria inicialmente
modesta se tornou um local de encontro para estrelas e futebolistas depois que Sophia Loren
saboreou seu muzzarella enquanto filmava na Gra-Bretanha. Eu gostava de conversar com 0s
garcons betmotion online italiano, principalmente sobre futebol. Edna néo estava nada
interessada: "Champanhe, por favor — e ndo prosecco."”

Discutimos betmotion online ideia de trazer um personagem baseado no lider genocida sérvio
bosnio Radovan Karadzi, coloca-lo betmotion online fuga na Irlanda rural e combina-lo com uma
irlandesa complicada cuja queda seria betmotion online responsabilidade.

Uma série de reunides se seguiu, no restaurante e betmotion online casa de Edna betmotion
online Chelsea. Conheci Karadzi betmotion online trés ocasifes, uma das quais foi através do
tribunal criminal internacional para a antiga lugoslavia (ITCY), testemunhando contra ele, e tentei
retratar o homem cuja loucura seria patética se ndo fosse tdo mortal.

Edna também foi ao ITCY betmotion online Haia para estudar Karadzi de perto, do primeiro
escaldo da galeria publica. Ela o observou com seus olhos de falcdo, que nada perderam e
podiam passar de belos para melancélicos para inabalaveis betmotion online um micro-momento
— e tomou algumas notas. NOs as revisamos juntos, e fiquei honrado por ler passagens do livro
resultante, As Cadeiras Vermelhas Pequenas (nomeado apo0s uma instalagdo betmotion online
Sarajevo para comemorar 0 20° aniversario do inicio do cerco), a medida que aconteciam:
testemunha da criacdo de uma novela por uma das maiores praticantes da forma de arte ja
existentes. Nunca tive certeza se a nervosidade profissional declarada de Edna betmotion online
se comprometer com a pagina fosse um sinal de expectativas estimavelmente altas (os melhores
escritores, como 0s melhores musicos, geralmente, com razdo, estdo nervosos na perseguicao a
exceléncia), ou uma maneira de se disfarcar confianca profunda e merecida — provavelmente
ambos.

Antes das 6 da tarde, ela servia cha de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho branco,
exceto no inverno profundo — geralmente montrachet.

A cena de desfecho foi chocante ndo apenas betmotion online si, como literatura, mas pela
genialidade de Edna betmotion online ler a mente e retratar a crueldade, o narcisismo louco, a
vaidade torta, o coracéo de pedra e a alma condenada de Karadzi, mesmo antes da morte.
Muitos jornalistas o entrevistaram e tentaram retrata-lo, mas nenhum se aproxima do
escalpelamento da percepcao psicolégica de Edna e do dominio da linguagem com o qual ela
consegue transmitir o que ela encontra ndo tanto no lado distante das aparéncias, mas abaixo
delas.

Ter As Cadeiras Vermelhas Pequenas co-dedicado a mim, junto com a jornalista bosnia Zrinka
Bralo e uma entéo seis anos Mary Martin, foi 0 honra de uma vida.

Houve um jantar de publicacao e sentei-me ao lado de lan McKellen, que (naquela maneira que
distingue os grandes dos bons) preferia falar sobre os prazeres de dirigir um pub betmotion online
vez de teatro ou Shakespeare. Tive que fazer um discurso, e o que disse entdo € o que quero
dizer agora: precisamos ver Edna O'Brien no contexto da presencga desproporcional de escritores
irlandeses na lingua inglesa, desde o revival celta e WB Yeats, via 0 pantedo de Joyce, Shaw,



Stoker, Wilde, Synge, O'Casey, Butler, Flann O'Brien, Beckett, Heaney, McGahern — betmotion
online um continum para Banville, Téibin, Enright, Mahon, Durcan e outros. Uma presenca
notavel — dada a pequena populacédo da ilha, betmotion online relacdo ao anglosfera — que
bordeja a dominacao betmotion online algumas areas; Edna é parte disso.

Entado foi As Cadeiras Vermelhas Pequenas . Edna e eu tivemos conversado sobre pouco mais
do que isso por um ano ou mais. Mas nossa relacado era boa demais para terminar assim. Havia
muito mais coisa para discutir, ndo menos do que o fato de que comecei minha carreira na
Irlanda e fui um fa dedicado desde a infancia; que li As Meninas do Campo aos 13 anos e, como
muitos de minha geracao, tinha Cait Brady por meu primeiro amor virginal. Edna estava
interessada, eu acho, na compaixao da guerra e na resiliéncia das boas pessoas esticadas até
os limites da mente — além da Bdsnia. Tinhamos muitos livros e pinturas betmotion online
comum, dignos de conversa; ela também era brincalhona e curiosa sobre as vidas de outras
pessoas que conheciamos mutuamente — para chama-la de fofoca ser vulgar, mas ela ndo sofria
um tolo ou hipdcrita e adorava uma boa risada.

A casa de Edna betmotion online Chelsea é, a primeira vista, como o Unico dente podre
betmotion online uma fileira de dentes perfeitamente brancos. Subi essas pequenas escadas a
betmotion online porta da frente um punhado de vezes ou mais, para ouvir e obedecer betmotion
online sagacidade. As vezes sentdvamos betmotion online betmotion online cozinha no fundo,
gue admitia pouca luz mesmo no verdo. Na maioria das ocasifes, subiamos as escadas
choronas para seu magnifico quarto de estar, estudo e biblioteca. Antes das 6 da tarde, ela
servia cha de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho branco, exceto no inverno profundo
— geralmente montrachet. Edna amava rosas brancas: havia frequentemente um vaso delas, as
vezes um pouco cansadas, e precisavam ser trazidas de uma florista perto da estacéo de South
Kensington.

Sobre ch& ou vinho — nunca lanches — um percebia que estava tocando essa tradicéo literaria
irlandesa profunda, de perto. Talvez um pouco maliciosamente, perguntaria por historias sobre
Beckett (ela tinha muitas edi¢cdes assinadas para ela) e Edna as contava com prazer: sobre o
tempo betmotion online que Beckett "sentou-se betmotion online meu quarto de hotel betmotion
online Paris, passando por miniaturas no minibar. Eu disse-lhe: 'Samuel, € uma maneira cara de
se embriagar, espero que vocé va pagar.™

Edna nasceu betmotion online 1930 betmotion online Tuamgraney, Condado de Clare, de pais de
origens tao diferentes que ela escreveu: "As vezes, atribuo meus dois eu's conflitantes aos meus
avés contrastantes, um um senhor, 0 outro um camponés.” Ela fugiu para Dublin para se
encantar com o mundo do teatro Abbey, betmotion online desacordo com a piedade
prevalecente. Por escrever As Meninas do Campo, e dar expressao as vidas secretas de alegria e
sexo reprimidos na Irlanda além da sombra da igreja, ela foi vituperada e efetivamente exilada
para a Gra-Bretanha. Discutimos seus dias a vontade betmotion online Londres na década de
1960, conhecendo Paul McCartney, tomando LSD com RD Laing. Dessa época, ela disse:
"Estava animada com este galaxy de visitantes, mas nunca fui levada pelos ares."” E mais tarde,
algo inesquecivel: "Nao durou muito tempo como uma atragédo. As pessoas na Inglaterra te
amarao como um outsider, e algumas realmente o fardo. Mas a Inglaterra nunca vai realmente te
abracar — e isso, claro, € um assunto irlandés."

Depois do Brexit, brincamos de que Edna havia fugido de uma terra miopa, voltada para tras e
para dentro, para o cosmopolitismo brando das caixas de correspondéncia vermelhas. "Mas a
situacao esta bastante invertida", ela observou com betmotion online inimitavel flash de sorriso,
enquanto a Irlanda jovem olha para seu futuro como uma republica europeia. Puxamos uma
{img} do grotesco Boris Johnson tentando dominar Leo Varadkar, o taoiseach irlandés meio-
indiano, gay, e Edna riu alto: "Eis a antiga regime!"

L ike milhGes antes dela, Edna deixou a Irlanda, mas néo o fez. Ela sentiu irlandesa quando
morreu na semana passada tanto quanto o dia betmotion online que nasceu. Ela pensou com
uma inteligéncia irlandesa diagonal, teve um senso de humor irlandesamente engracado e



escreveu na tradicdo irlandesa. Ela se recusou a se distanciar dos problemas: betmotion online A
Casa da Isolamento Espléndido (1994), um voluntario da IRA chamado McGreevey se lamenta
da traicdo da republica a betmotion online causa. McGreevey € baseado parcialmente no lider
provisorio (posteriormente do Exército de Libertacdo Nacional Irlandés) Dominic McGlinchey, a
guem Edna visitou na cadeia. O livro foi recebido com indignagao, defendido maravilhosamente
por Edna quando ela disse a critica literaria Dawn Miranda Sherratt-Bado: "Escrevo como um
olho selvagem. Escrevo sobre as coisas das quais ndo devemos falar."

Edna me disse, estranhamente, dos Provos: "Esses pobres rapazes, fazendo o que achavam ser
o certo."

Edna O'Brien no programa de TV The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.

Mas ela voltaria, especialmente depois de ser homenageada como Saoi de Aosdana, a maior
honra literaria da Irlanda, betmotion online 2024? "Estou um pouco velha para uma aventura", ela
disse. Como estava enganada.

O'Brien na televisdo no programa The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.

Ha uma década, descrevi Edna nesta pagina como "elegante e radiante, brincalhona e
apaixonada", possuindo "carisma elétrico, fragil, mas indomavel". Essa va tentativa de descrever
0 escritor vivo € tdo boa quanto qualquer outra que posso fazer para o que perdemos na semana
passada. Mas pouco sabia entdo: era o "indomavel" que néo tinha limites.

Edna tinha 84 anos quando publicou As Cadeiras Vermelhas Pequenas , apenas para entéao
empreender a mais extraordinaria empreitada de todas: Garota .

Em 2024 e 2024, betmotion online betmotion online meia-idade tardia, Edna fez duas viagens a
Nigéria, depois de ler um artigo de jornal sobre uma garota que havia escapado das brutalidades
e violacdes do Boko Haram e estava se perdendo pelo Sambisa floresta. Perguntei (em um email)
se ela realmente tinha que fazer isso. "Sim", veio a Unica palavra de resposta. "Todos os dias 0s
jornais estdo cheios de romances esperando serem escritos, mas este pequeno item ressoou
betmotion online minha mente interior”, ela disse ao meu colega do Observer Sean O'Hagan
betmotion online uma entrevista betmotion online 2024.

"Vocé ouve essas historias terriveis e as absorve", disse ela. "Eles me assombram ainda. Acordo
as vezes pensando nas garotas e nos horrores que experimentaram."
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