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Inesquecível

Inicialmente, pensei que se tratasse de uma brincadeira ou que houvesse duas Edna  O'Briens:
uma era a maior escritora vivente betmotion online inglês (como Philip Roth a descreveu),
enquanto a outra seria alguém com  o mesmo nome. Um email chegou de forma inesperada da
"Edna O'Brien", querendo se encontrar e discutir um livro com  o qual ela acreditava que eu
poderia ajudar. Respondi, feliz betmotion online ajudar, tentando perguntar discretamente se esta
realmente era "a"  Edna O'Brien, cujo trabalho admirava há décadas.
Era. E assim começou uma aventura que eu hesitaria betmotion online chamar de "amizade",
mas  que está entre as aquisições mais importantes do tipo.
Nos encontramos betmotion online um restaurante betmotion online Chelsea que gostávamos dos
dois: San  Lorenzo, administrado por um ex-partisan da Toscana, cuja trattoria inicialmente
modesta se tornou um local de encontro para estrelas e  futebolistas depois que Sophia Loren
saboreou seu muzzarella enquanto filmava na Grã-Bretanha. Eu gostava de conversar com os
garçons betmotion online  italiano, principalmente sobre futebol. Edna não estava nada
interessada: "Champanhe, por favor – e não prosecco."
Discutimos betmotion online ideia de trazer  um personagem baseado no líder genocida sérvio
bosnio Radovan Karadži, colocá-lo betmotion online fuga na Irlanda rural e combiná-lo com uma 
irlandesa complicada cuja queda seria betmotion online responsabilidade.
Uma série de reuniões se seguiu, no restaurante e betmotion online casa de Edna betmotion
online  Chelsea. Conheci Karadži betmotion online três ocasiões, uma das quais foi através do
tribunal criminal internacional para a antiga Iugoslávia (ITCY),  testemunhando contra ele, e tentei
retratar o homem cuja loucura seria patética se não fosse tão mortal.
Edna também foi ao  ITCY betmotion online Haia para estudar Karadži de perto, do primeiro
escalão da galeria pública. Ela o observou com seus olhos  de falcão, que nada perderam e
podiam passar de belos para melancólicos para inabaláveis betmotion online um micro-momento
– e tomou  algumas notas. Nós as revisamos juntos, e fiquei honrado por ler passagens do livro
resultante, As Cadeiras Vermelhas Pequenas (nomeado  após uma instalação betmotion online
Sarajevo para comemorar o 20º aniversário do início do cerco), à medida que aconteciam:
testemunha da  criação de uma novela por uma das maiores praticantes da forma de arte já
existentes. Nunca tive certeza se a  nervosidade profissional declarada de Edna betmotion online
se comprometer com a página fosse um sinal de expectativas estimavelmente altas (os melhores 
escritores, como os melhores músicos, geralmente, com razão, estão nervosos na perseguição à
excelência), ou uma maneira de se disfarçar  confiança profunda e merecida – provavelmente
ambos.
Antes das 6 da tarde, ela servia chá de uma chaleira. Entre as 6  e as 8 da noite, vinho branco,
exceto no inverno profundo – geralmente montrachet.
A cena de desfecho foi chocante não  apenas betmotion online si, como literatura, mas pela
genialidade de Edna betmotion online ler a mente e retratar a crueldade, o narcisismo  louco, a
vaidade torta, o coração de pedra e a alma condenada de Karadži, mesmo antes da morte.
Muitos jornalistas  o entrevistaram e tentaram retratá-lo, mas nenhum se aproxima do
escalpelamento da percepção psicológica de Edna e do domínio da  linguagem com o qual ela
consegue transmitir o que ela encontra não tanto no lado distante das aparências, mas abaixo 
delas.
Ter As Cadeiras Vermelhas Pequenas co-dedicado a mim, junto com a jornalista bósnia Zrinka
Bralo e uma então seis anos  Mary Martin, foi o honra de uma vida.
Houve um jantar de publicação e sentei-me ao lado de Ian McKellen, que  (naquela maneira que
distingue os grandes dos bons) preferia falar sobre os prazeres de dirigir um pub betmotion online
vez de  teatro ou Shakespeare. Tive que fazer um discurso, e o que disse então é o que quero
dizer agora: precisamos  ver Edna O'Brien no contexto da presença desproporcional de escritores
irlandeses na língua inglesa, desde o revival celta e WB  Yeats, via o panteão de Joyce, Shaw,



Stoker, Wilde, Synge, O'Casey, Butler, Flann O'Brien, Beckett, Heaney, McGahern – betmotion
online um  continum para Banville, Tóibín, Enright, Mahon, Durcan e outros. Uma presença
notável – dada a pequena população da ilha, betmotion online  relação ao anglosfera – que
bordeja a dominação betmotion online algumas áreas; Edna é parte disso.
Então foi As Cadeiras Vermelhas Pequenas  . Edna e eu tivemos conversado sobre pouco mais
do que isso por um ano ou mais. Mas nossa relação  era boa demais para terminar assim. Havia
muito mais coisa para discutir, não menos do que o fato de que  comecei minha carreira na
Irlanda e fui um fã dedicado desde a infância; que li As Meninas do Campo aos  13 anos e, como
muitos de minha geração, tinha Cait Brady por meu primeiro amor virginal. Edna estava
interessada, eu  acho, na compaixão da guerra e na resiliência das boas pessoas esticadas até
os limites da mente – além da  Bósnia. Tínhamos muitos livros e pinturas betmotion online
comum, dignos de conversa; ela também era brincalhona e curiosa sobre as vidas  de outras
pessoas que conhecíamos mutuamente – para chamá-la de fofoca ser vulgar, mas ela não sofria
um tolo ou  hipócrita e adorava uma boa risada.
A casa de Edna betmotion online Chelsea é, à primeira vista, como o único dente podre 
betmotion online uma fileira de dentes perfeitamente brancos. Subi essas pequenas escadas à
betmotion online porta da frente um punhado de vezes  ou mais, para ouvir e obedecer betmotion
online sagacidade. Às vezes sentávamos betmotion online betmotion online cozinha no fundo,
que admitia pouca luz  mesmo no verão. Na maioria das ocasiões, subíamos as escadas
choronas para seu magnífico quarto de estar, estudo e biblioteca.  Antes das 6 da tarde, ela
servia chá de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho  branco, exceto no inverno profundo
– geralmente montrachet. Edna amava rosas brancas: havia frequentemente um vaso delas, às
vezes um  pouco cansadas, e precisavam ser trazidas de uma florista perto da estação de South
Kensington.
Sobre chá ou vinho – nunca  lanches – um percebia que estava tocando essa tradição literária
irlandesa profunda, de perto. Talvez um pouco maliciosamente, perguntaria por  histórias sobre
Beckett (ela tinha muitas edições assinadas para ela) e Edna as contava com prazer: sobre o
tempo betmotion online  que Beckett "sentou-se betmotion online meu quarto de hotel betmotion
online Paris, passando por miniaturas no minibar. Eu disse-lhe: 'Samuel, é uma  maneira cara de
se embriagar, espero que você vá pagar.'"
Edna nasceu betmotion online 1930 betmotion online Tuamgraney, Condado de Clare, de pais  de
origens tão diferentes que ela escreveu: "Às vezes, atribuo meus dois eu's conflitantes aos meus
avós contrastantes, um um  senhor, o outro um camponês." Ela fugiu para Dublin para se
encantar com o mundo do teatro Abbey, betmotion online desacordo  com a piedade
prevalecente. Por escrever As Meninas do Campo, e dar expressão às vidas secretas de alegria e
sexo  reprimidos na Irlanda além da sombra da igreja, ela foi vituperada e efetivamente exilada
para a Grã-Bretanha. Discutimos seus dias  à vontade betmotion online Londres na década de
1960, conhecendo Paul McCartney, tomando LSD com RD Laing. Dessa época, ela disse: 
"Estava animada com este galaxy de visitantes, mas nunca fui levada pelos ares." E mais tarde,
algo inesquecível: "Não durou  muito tempo como uma atração. As pessoas na Inglaterra te
amarão como um outsider, e algumas realmente o farão. Mas  a Inglaterra nunca vai realmente te
abraçar – e isso, claro, é um assunto irlandês."
Depois do Brexit, brincamos de que  Edna havia fugido de uma terra miopa, voltada para trás e
para dentro, para o cosmopolitismo brando das caixas de  correspondência vermelhas. "Mas a
situação está bastante invertida", ela observou com betmotion online inimitável flash de sorriso,
enquanto a Irlanda jovem  olha para seu futuro como uma república europeia. Puxamos uma
{img} do grotesco Boris Johnson tentando dominar Leo Varadkar, o  taoiseach irlandês meio-
indiano, gay, e Edna riu alto: "Eis a antiga regime!"

L ike milhões antes dela, Edna deixou a  Irlanda, mas não o fez. Ela sentiu irlandesa quando
morreu na semana passada tanto quanto o dia betmotion online que nasceu.  Ela pensou com
uma inteligência irlandesa diagonal, teve um senso de humor irlandesamente engraçado e
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escreveu na tradição irlandesa. Ela  se recusou a se distanciar dos problemas: betmotion online A
Casa da Isolamento Esplêndido (1994), um voluntário da IRA chamado McGreevey  se lamenta
da traição da república à betmotion online causa. McGreevey é baseado parcialmente no líder
provisório (posteriormente do Exército de  Libertação Nacional Irlandês) Dominic McGlinchey, a
quem Edna visitou na cadeia. O livro foi recebido com indignação, defendido maravilhosamente
por  Edna quando ela disse à crítica literária Dawn Miranda Sherratt-Bado: "Escrevo como um
olho selvagem. Escrevo sobre as coisas das  quais não devemos falar."
Edna me disse, estranhamente, dos Provos: "Esses pobres rapazes, fazendo o que achavam ser
o certo."
Edna O'Brien no programa de TV The Magic Box, 14 de janeiro  de 1967.
Mas ela voltaria, especialmente depois de ser homenageada como Saoi de Aosdána, a maior
honra literária da  Irlanda, betmotion online 2024? "Estou um pouco velha para uma aventura", ela
disse. Como estava enganada.
O'Brien na televisão no programa The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.
Há  uma década, descrevi Edna nesta página como "elegante e radiante, brincalhona e
apaixonada", possuindo "carisma elétrico, frágil, mas indomável". Essa  vã tentativa de descrever
o escritor vivo é tão boa quanto qualquer outra que posso fazer para o que perdemos  na semana
passada. Mas pouco sabia então: era o "indomável" que não tinha limites.
Edna tinha 84 anos quando publicou As  Cadeiras Vermelhas Pequenas , apenas para então
empreender a mais extraordinária empreitada de todas: Garota .
Em 2024 e 2024, betmotion online  betmotion online meia-idade tardia, Edna fez duas viagens à
Nigéria, depois de ler um artigo de jornal sobre uma garota que  havia escapado das brutalidades
e violações do Boko Haram e estava se perdendo pelo Sambisa floresta. Perguntei (em um email)
 se ela realmente tinha que fazer isso. "Sim", veio a única palavra de resposta. "Todos os dias os
jornais estão  cheios de romances esperando serem escritos, mas este pequeno item ressoou
betmotion online minha mente interior", ela disse ao meu colega  do Observer Sean O'Hagan
betmotion online uma entrevista betmotion online 2024.
"Você ouve essas histórias terríveis e as absorve", disse ela. "Eles me  assombram ainda. Acordo
às vezes pensando nas garotas e nos horrores que experimentaram."
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