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Crystal Medrano visita o túmulo de Christina Armendariz no distrito do cemitério North Kern bwin
2009 Delano, Califórnia.
{img}: Jessica Pons/The Guardian



Patrick 6 Orqu lembra-se claramente de sair com um amigo tarde da noite, logo após o ano novo
2024, quando ouviram tiros.
Eles 6 estavam no quintal da frente de seu amigo, na cidade natal do Orque bwin 2009 Delano
uma comunidade agrícola nas 6 profundezas dentro vale central Califórnia. Os restaurantes e
mercados mexicanos próximos tinham fechado-se para cima; a vila estava tranquila como 6
muitas vezes é à noite envolvido numa extensão ainda das vinhas com citrino bosque...
"Ouvimos o 'pew, peew e PeW'", lembrou 6 ele. E então nós apenas voltavamos ao que
estávamos fazendo."
Pouco tempo depois, soube que uma estudante universitária de 19 anos 6 havia sido morta e
lembrou-se dela no ensino médio.
"É assim que é bwin 2009 Delano, mas isso não acontece com a 6 gente."
Mais tarde naquele mês, o filho de 21 anos do pastor local foi morto bwin 2009 um tiroteio drive-
by enquanto ele 6 estava participando no serviço memorial a uma amiga. Na primavera 15 ano
jogador da escola secundária que era baleado 6 e seu corpo encontrado num campo entre as
vinhas brotando uvas para mesa fora das cidades - No verão duas 6 meninas – 11 ou 12 foram
mortas por tiros durante festa...
E então, no inverno seguinte foi a mãe de Orque 6 com 45 anos Christina Armendariz que morreu
bwin 2009 um tiroteio.
"Você simplesmente não percebe o quão confuso é quando você está 6 vivendo nele", disse
Orque.
O condado de Kern, o distrito rural ao norte da cidade que engloba Delano bwin 2009 Los
Angeles 6 e tem a maior taxa per capita na Califórnia entre 2024-2024. Com 9 mortes por
100.000 pessoas no município do 6 estado foi duas vezes mais alto: 3.8. Embora áreas urbanas
como São Francisco possam ver um número total crescente dos 6 tiroteios nas cidades rurais
locais (como Delano) têm taxas proporcionalmente muito maiores das vítimas mortais com armas
nos Estados Unidos?!
Os 6 condados de San Joaquin e Freseno – que também se enquadram no vale central,
classificados bwin 2009 segundo lugar ou terceiro 6 - seguidos por outros municípios agrícolas ao
longo da costa do estado. No geral 2/3 dos homicídio com armas 6 na Califórnia ocorreram nas
comunidades rurais/semirrais estaduais (em inglês), conforme uma análise realizada pelo Fundo
Esperança & Cura sem fins 6 lucrativos para a prevenção à violência).
"As pessoas tendem a falar muito sobre violência armada nas grandes cidades", disse Juan Avila,
6 diretor de operações da Garden Pathways. um programa comunitário para interrupção e
orientação bwin 2009 matéria das vítimas do crime violento:"Mas 6 muitas áreas rurais são
ignoradaS".
A prisão estadual de North Kern, bwin 2009 Delano. Alguns moradores acreditam que a presença
das instalações 6 correcionais na área contribui para violência armada
{img}: Carlos Jaramillo/The Guardian
Em Delano, líderes locais e famílias de vítimas há muito tempo 6 tentam juntar o que está
impulsionando toda a violência. Alguns apontam para uma grande quantidade das prisões na
região – 6 Delano é cercado por três instalações correcionais --e pela prevalência da prisão ou
gangues nas ruas; outros culpam falta do 6 policiamento policial (ou ausência dos empregos)
pelos recursos humanos bwin 2009 geral
Crescendo, havia uma falta de oportunidade. "É ou nas ruas 6 e nos campos - não há mais nada
a fazer."
A mãe de Orque, Christina Orqué costumava trabalhar nesses campos colhendo 6 uvas da mesa
como gerações antes dela. Seu avô esteve envolvido nas greves e boicote das uva Delano na
década 6 dos anos 1960 – um do maior esforço mobilizador agrícola bwin 2009 toda a história
que levou à criação o sindicato 6 United Farm Workers (United farm worker union).O parque local
tem nome após Cesar Chávez ativista trabalhista responsável pelos boicotos 6 junto com Larry
Itilong - outros trabalhadores agrícolas latino- filipinoes...
Acres sobre acres de vinhas e bosque citrino irradiam para fora 6 da cidade, que está centrada
bwin 2009 torno planta embalagem laranja mandarim do Maravilhoso Empresa. Embora muitos



no trabalho na vila 6 nas instalações correcionais próximas ou nos campos petrolífero ao sul ; Ou
num dos vários armazéns logística sustentando-se perto - 6 agricultura continua a ser o principal
setor industrial... [
Quase todos bwin 2009 Delano já trabalharam nos campos, ou têm amigos e 6 familiares que o
fizeram.
"As pessoas não só se conhecem por crescerem e ir para a escola umas com as outras 6 ou
serem vizinhas. Você também tem que considerar o fato de estarem trabalhando entre si nos
campos", disse Avila, embora 6 quase 51 mil habitantes vivam aqui - tornando-se na segunda
maior cidade do condado Kern e oitava mais rápida crescimento 6 da população – continua sendo
um lugar onde realmente os povos estão juntos."
Quando alguém é morto, há grandes chances de 6 que a maioria dos residentes conheçam as
vítimas e talvez até o agressor. "Pense bwin 2009 como apenas um homicídio pode 6 ser
perturbador para uma pequena comunidade", disse ele
Desde 2024, houve 53 tiroteios bwin 2009 Delano e 16 homicídio de armas, segundo 6 os
registros do departamento policial local.
Cada morte pesa sobre Crystal Medrano, 32. Armendariz era uma de suas melhores amigas e 6
bwin 2009 outra amiga mais próxima foi morta bwin 2009 um tiroteio drive-by 2024. "Quando eu
folheio meu anuário do ensino médio 6 sm como todos que conheci ou estão na prisão or
mortos", disse ela."
Crystal Medrano caminha pelo distrito do cemitério de 6 North Kern, onde seus amigos mais
próximos são enterrados.
{img}: Jessica Pons/The Guardian
Agora Medrano – como muitos outros na cidade que 6 se recuperam da perda - diz ela vive bwin
2009 um estado constante de vigilância. Ela matriculou seus três filhos dois 6 crianças, com
idades entre 16 e 12 anos; uma filha a nove-anos idade ’em praticamente todos os esportes ou
atividades 6 pós escola para nunca serem deixados sozinhos nem sem supervisão “Eu digo aos
meus meninos agora: ‘Vigiar o seu entorno’. 6 Fique juntos”, disse ele.”
Ainda assim, ela não conseguiu protegê-los completamente. Quando bwin 2009 filha tinha seis
anos de idade a prima 6 da menina foi baleada e morta "Ela queria saber por que isso
aconteceu", disse Medrano "Medrano's didn know to explain".
"Quando 6 você vai ao parque, ou vá para o teatro - bwin 2009 qualquer lugar – simplesmente
não se sente seguro", disse 6 Lisa Cantu de 54 anos cujo filho Juan Luis foi baleado e morto no
mês passado. Um fazendeiro encontrou seu 6 corpo na zona rural fora dos limites da cidade."
Eles jogaram meu Filho como um cachorro lá" Disse ele: 6 “Ninguém merece isso.”
Ele tinha 26 anos, e a mais nova de suas três filhas – netos da Lisa - só 6 12 dias quando morreu.
Desde então ela disse que quase não sai casa dela; Ela varre os arredores enquanto enche 6 o
tanque ou visitava seu túmulo do filho: "Minha nora mal deixa as meninas irem para qualquer
lugar", Cantu diz... 6 Estou com raiva muito zangada! E estou triste por isso mesmo sinto falta
dele."
Muitas vezes, ela não tem certeza de 6 quem culpar a culpa. O atirador é claro que sim... Mas
também o departamento policial ainda nem encontrou ou prendeu 6 um assassino e por si mesma
ter dito ao filho para ser mais cuidadoso: "Esvaziar-se" - E ficar longe dos 6 problemas da cidade
onde há anos está presente violência!
Um memorial para uma vítima de violência armada bwin 2009 Delano.
{img}: Carlos Jaramillo/The 6 Guardian
A polícia de Delano classificou a maioria dos tiroteios e homicídio nos últimos anos como
relacionados com gangue. Muitos moradores 6 também apontam para as quadrilhas locais, seja
uma fonte ou um sintoma das suas dificuldades
A cidade, segundo moradores de longa 6 data disse que está situada na borda dos territórios
controlados pelas gangues Norteos e Sure-ós – grupos principalmente jovens mexicanos 6
americanos com lealdade às suas raízes do norte ou sul da Califórnia.
Enquanto a maior parte de Delano é território Norteo, 6 segundo os moradores da cidade sangrou
bwin 2009 Sureção gramado algum momento entre as áreas das árvores cítricas ao longo do 6



sul fronteira com o vizinho McFarland.
Gerações de algumas famílias aqui reivindicaram afiliação com um grupo ou outro –ou se agarrar
6 a uma neutralidade desconfortável. Os moradores disseram que estavam nervosos diariamente
por grafite errante,anunciando presença das gangue asteca Águia adesivo 6 para-choque bwin
2009 Uma caminhonete Que poderia sinalizar apoio Para os Trabalhadores da Fazenda Unida -
Ou o Norte do país 6 (que cooptou) O logotipo!
A polícia também aponta para a proximidade de duas grandes prisões, Kern Valley e North Kern.
Membros 6 da gangue dentro das cadeias têm soldados do lado externo coordenando-se com
grupos nas ruas; policiais acreditam que "eles tem 6 generais... eles possuem uma hierarquia
como os militares", disse o chefe policial Jerry Nicholson à Reuters
O pastor David Vivas faz 6 uma oração bwin 2009 julho de 2024 para as famílias que perderam
entes queridos ao crime. Adam Rene Guillen, filho do 6 próprio Viver foi morto no mês passado
na cidade da Califórnia (EUA).
{img}: Carlos Jaramillo/The Guardian
Mas os especialistas bwin 2009 violência da 6 comunidade são céticos, parcialmente porque as
descaradamente violentadas corridas diurnamente contrariam o objetivo das gangue gang. "Geral
vezes grupos prisionais 6 gostam muito do que é preciso", disse Cuco Rodriguez (Estratega-
chefe no Hope and Heal Fund), um relatório desenvolvido pela empresa 6 para 2024 investigando
a situação e possíveis soluções dos motoristas dessa atividade na cidade americana com foco
nas causas por 6 trás dessas ameaças."
Rodriguez suspeita que bwin 2009 Delano, assim como muitas outras partes do vale central das
gangues de rua não 6 passam dos grupos vagamente afiliados e leais a jovens buscando
comunidade para apoiarem uma área onde essas coisas são escassa.
"Para 6 culpar apenas as gangues - eu acho que essa é a resposta estúpida e fácil", disse ele.
Mas se você 6 prender todos os membros da quadrilha, isso acabaria com o crime?
Provavelmente não."
Também não está claro onde os atiradores estão 6 recebendo suas armas. Muitos, segundo o
departamento de polícia são roubados ou sem registro entre janeiro 2024 e maio 2024 6 disse
que confiscou 50 fogo-arma mais desarmado do mundo com seis pistoladas roubada: "Muitas
vezes eles foram furtados por 6 roubo", diz Christopher Nio - comandante administrativo da
Polícia Delano referindo a uma fonte caseira dizendo 'não ser rastreável'".
Jerry Nicholson, 6 chefe de polícia do Delano.
{img}: Carlos Jaramillo/The Guardian
Como muitos departamentos de polícia bwin 2009 todo os EUA, a lista do departamento 6 policial
Delano dos casos não resolvidos está crescendo. As famílias das vítimas culpam o Departamento
por falhar na dedicação recursos 6 suficientes para trazer justiça O chefe da Polícia e líderes
locais dizem que resolver esses processos é extremamente difícil?em parte 6 porque membros
comunitários estão cautelosos com atrair mais violência se trabalharam junto à aplicação oficial...
"Ainda é uma caixa preta", disse 6 Melissa Barragan, professora assistente de sociologia da Cal
Poly Pomona que estuda a violência armada e os impactos do policiamento 6 nas comunidades.
No geral também há muito pouca pesquisa sobre por quê as áreas rurais tendem ter taxas bem
maiores 6 bwin 2009 termos das armas violentas não só na Califórnia mas nos EUA - ela diz
"Muitos dos estudos de violência armada 6 que temos são Chicago, LA e Nova York", disse ela.
“Sabemos há dinâmicas muito diferentes bwin 2009 cidades menores ou áreas 6 rurais”.
O local histórico nacional foi um canteiro de obras para o ativista Cesar Chávez durante as greves
da uva dos 6 anos 1960.
{img}: Jessica Pons/The Guardian
Como muitas cidades do vale central, Delano foi moldado por desigualdades e lutas.
As greves de uva 6 Delano na década 1960 reverberaram bwin 2009 todo os EUA e ajudaram a
lançar o movimento moderno dos direitos do trabalhador 6 agrícola. Mas nas décadas seguintes,
Delano permaneceu preso num ciclo da exploração ou negligência Durante anos seus campos
foram 6 inundados com paraquat - um herbicida altamente tóxico ligado à doença que afeta
Parkinson – as secas ameaçam constantemente seu 6 abastecimento hídrico durante uma



pandemia no auge das doenças causadas pelo coronavírus; 1a casa lutava por pagar bwin 2009
conta d'água
Cerca 6 de 20% dos moradores vivem abaixo da linha pobreza, bwin 2009 uma cidade que tem
sido atormentada pelo desemprego. Os residentes 6 reclamam-se por não haver oportunidades
suficientes fora das vinhas e citrino groves nas proximidades do local onde moram os habitantes
6 locais; promessas feitas décadas atrás para a construção dessas prisões perto dela nunca
gerariam empregos ou prosperidade se espalharam pela 6 região:
E por décadas, Delano tem lutado para se contentar com menos. Os moradores reclamam que
não há serviços médicos suficientes 6 ou ambulâncias a circularem e nenhum dos dois hospitais
bwin 2009 Delano têm um centro de atendimento ao traumatismo; portanto as 6 vítimas da
violência armada aqui são regularmente transportadamente levadas pelo ar até cidades maiores
”.
Os serviços de saúde mental também 6 são escassos. O condado Kern e outras comunidades do
vale central têm algumas das menores concentrações dos psicólogos da Califórnia, 6 que
trabalham bwin 2009 conjunto com os assistentes sociais na região metropolitana mais próxima
ao centro-oeste americano (Califária).
As vítimas e suas 6 famílias muitas vezes sentem que não há lugar para eles se virarem. "É como
nós nem sabemos bwin 2009 quem confiar 6 ou onde ir", disse Orque,"Nós nunca falamos sobre
isso; Nós simplesmente lidamos com ele."
Orquque disse que passou toda a infância 6 mantendo bwin 2009 cabeça baixa, tentando ficar
longe de problemas. Ele se inscreveu para o futebol americano e basquetebol com pista 6
ocupada depois da escola "Eu nunca sequer consegui um bilhete", ele diz :
Os irmãos têm {img}s de Adam Guillen, que 6 foi morto bwin 2009 2024..
{img}: Carlos Jaramillo/The Guardian
Mas parecia impossível escapar da cultura de violência, ou a sensação que ele estava 6 preso
bwin 2009 um barril.
Ele tinha 20 anos quando bwin 2009 mãe foi baleada – e de repente ele se tornou responsável 6
por seu irmão mais novo. Teve que arranjar um funeral para descobrir o quê fazer com todas as
coisas da 6 própria Mãe, como ganhar dinheiro suficiente pra sustentar a família dele "Tive sorte
bwin 2009 ter outra familia", disse-me...
Seu tio ajudou 6 a conseguir um emprego nos campos de petróleo - e embora o trabalho fosse
inovador, ele pagou muito bem. Ele 6 ganhou dinheiro suficiente para pagar por uma vaga bwin
2009 Bakersfield nas proximidades dele ou do irmão mais novo "Delano não 6 se sentia como
casa", disse que assim quando saí eu tinha vista panorâmica sobre quão perigoso era."
Uma vez que ele 6 saiu, disse: "senti como se eu estivesse finalmente bwin 2009 liberdade".
Pouco antes de bwin 2009 mãe morrer, Orque e um amigo haviam 6 começado uma marca
chamada From the Mud – “porque viemos da lama - do combate”, disse ele. Uma das camisetas 6
é a ode às greve dos uvas Delano
Outro, dedicado à mãe de Orque retrata uma mulher e seu filho jovem 6 na esquina da Sexta
Avenida com a Rua Ellington bwin 2009 Delano. Do outro lado do Mercado M & L Há 6 um
incêndio no fundo ; Um homem empurra o carrinho para perto das cenas dos crimes gravados por
precaução dois 6 homens apontaram suas armas uns contra os outros...  
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