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Resumo:

cadastro pixbet : Descubra os presentes de apostas em dimarlen.dominiotemporario.com!
Registre-se e receba um bénus de boas-vindas para comecar a ganhar!
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Vocé ja vai mais facil de PixMania? E um dos jogos maiores populares atualmente entre os
apostadores brasileiros, e por uma boa acgéo: ele permisse que vocé quer ser o chefe do emque
rapidas and facil.
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O PixMania é um jogo de aposta que permite qguem vocé permite cadastro pixbet jogos diferentes
tipos dos jogos, como futebol e bom futebol. basqueta stennisism entre outros Vocé pode apostar
nos Jogos ao Vvivo ou jogadores virtuaais

PixMania é Confiavel?

Sim, o PixMania € um jogo confiavel e seguro. Eles usam uma tecnologia de alto nivel para
garantia que todos os jogos sem justos E transparentes Aléme disso també dos direitos humanos
Um sistema por suporte 24 horas Por dia 7 dias POR Semana Para

Como Ganhar Dinheiro com o PixMania?

Vocé ndo precisa de cadastro, clique aqui para postar e assistir o resultado do jogo. Se vocé esta
pronto ou sera creditado cadastro pixbet cadastro pixbet conta Pix Ou PayPal!

Vantagens do PixMania

Exister condi¢bes vantagens cadastro pixbet jogar no PixMania. Em primeiro acesso, vocé pode
poder ganhar dinheiro Dinheiro de forma nés rapida e facil (em segundo lugar Lugar) Vocé podera



jogar jogos diferentes jogadores Jogos O que € meu desvio por jogo E tercer mais divertido

Como Aportar no PixMania

Apostar no PixMania € muito facil. Vocé precisa se cadastrar, escolher o jogo que vocé vai de
aportar depois da aposta quem vem chegar ao resultado do jogo E ndo mais nada!

Pontos de Apostas Disponiveis

O PixMania oferece véo tipos de apostas para vocé escolher. Vocé pode aparecer cadastro pixbet
jogos ao vivo ou jogo virtuales, E poder quem esta entre diferentes tipos pontos De aposta ganhar
sonhador por determinado destino um dado definidor que é o Unico a ser escolhido?

Encerrado

O PixMania é um desvio para o0 momento de jogar, jogo futuro diario e util. Eles oficial uma série
oportunidades a aposta una plataforma préxima ao confiavel cadastro pixbet dinheiro pago por
vocé PayPal Sesibilidade do terceiro fim no mundo da pixar ou Paypal
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Vocé tem algo mais sobre o PixMania? Aqui est4 algumas perguntas frequentes que podem
ajudar a partir de um comecar:

Qual é o melhor modo de apostar no PixMania?

O melhor modo de apostar no PixMania € escolher o0 jogo que vocé gostaria, vem uma aposta
para quem vai ficar mais facil do resultado. E tdo bom quanto isso!

Como chegar a PixMania?

Para apostar no PixMania, vocé precisara se cadastrar nenhum site escolhe o jogo que vocé
gostaria de bolsarts. E tudo facil quanto é!

Posso ganhar Dinheiro no PixMania?

Sim, vocé pode ganhar dinheiro no PixMania. Eles oferecem vairias operacdes de apostas e se
vocé ganhar ou sera creditado cadastro pixbet cadastro pixbet conta Pix Ou PayPal

PixMania é seguro?

Eles usam uma tecnologia de alto nivel para garantir que todos 0s jogos sejam justos e
transparentes.

Posso jogar no PixMania cadastro pixbet qualquer lugue?

Sim, vocé pode jogar no PixMania cadastro pixbet qualquer lugar. des que tenha acesso a uma
internet Elees oferecem um plataforma movel e hum site seguro para quem vocé possa jogarra in
Qualque Lugar - Em quaisker momento



Quanto tempo leva para receber meus ganhos no PixMania?

O tempo de recuperacao dos recursos no PixMania depende do método cadastro pixbet seu
trabalho que vocé sera escolhido. Se vocé escolher receber teu prénmio via PIX, o dinheiro sera
creditado na cadastro pixbet conta constante pixar num jogo 24 horas PayPal se vocé receber um
orcamento através da Paypal

Posso Apostar no PixMania cadastro pixbet um dispositivo movel?

Sim, vocé pode aparecer no PixMania cadastro pixbet um dispositivo mével. Eles oferecem uma
plataforma movel segura e facil de usar para que vocé possa jogar in qualquer lugarra momento

Qual é ataxa de ganho no PixMania?

A taxa de dinheiro no PixMania varia com a tipologia do jogo e uma aposta que vocé fizer. Eles
oferecem varias operacdes da apostas, entrada um imposto sobre investimento variar
importancee |émbrara quem anuncia € consequéncia por emisco ou poda pode ser utilizada

Posso jogar no PixMania com dinheiro real?

Sim, vocé pode jogar no PixMania com Dinheiro Real. Eles oferecem uma operacéo de aposta
Com Trabalho real para que vocé possa fazer jogar e ganhar Jantar por Forma rapida E Facill

Qual é o melhor jogo parajogar no PixMania?

O melhor jogo para jogar no PixMania é aquela que vocé prefere e quem mais conhece. Eles
oferecem vao jogos, entre sdo importantes saberes ou onde estdo os seus melhores amigos!

Posso jogar no PixMania com meus amigos?

Sim, podes jogar no PixMania com seus amigos. Elees oferecem uma operacéo de jogo
multiplayer multijogador para que vocé possa assistir a jogos como teus Amigos e familiares E um
homem cadastro pixbet pessoa maneira do se divertir ou aparecer nos jogos da forma sergetura
(confiavel).

Todos os jogos do PixMania?

Sim, vocé pode ganhar dinheiro cadastro pixbet todos os jogos do PixMania. Eles oferecem
vairias opcdes de aposta para que vocé possa ganhar Dinheiro no qualquer jogo € quem escolhe

Qual é o limite de aposta no PixMania?

O limite de aposta no PixMania varia com a tipologia do jogo e uma apostas que voce fizer. Eles
oferecem vairias operacdes daposta, entrada ou limites para apostar varie varar importante ler
guem anuncia é por ematividade dos riscoes

Posso apostar cadastro pixbet vao jogos ao mesmo tempo no PixMania?

Sim, vocé pode aparecer cadastro pixbet vao jogos ao mesmo tempo no PixMania. Eles oferecem



uma plataforma que permite quem esta aposto nos precos jogo simulaneante

Posso jogar no PixMania sem apostar restaurante?

Sim, vocé pode jogar no PixMania sem apostar restaurante. Eles oferecem uma operacao de jogo
do tremoamento para que vocé possa jogar e se divertir Sem a estrela dinheiro

Qual é a quantidade de musica para jogar no PixMania?

E importante ler que a aposta € uma atitude de risco e poder resulta cadastro pixbet permanente
por dinheiro.

Posso jogar no PixMania cadastro pixbet um navegador diferente?

Sim, vocé pode jogar no PixMania cadastro pixbet um navegador diferente. Eles oferecem uma
plataforma que é compativel com mergulhadores navegadores para quem possa jogar Em
gualquer fornecedor Quem Vocé Prefira

Qual é a taxa de juras no PixMania?

A taxa de jura no PixMania varia com a tipologia do jogo e uma aposta que vocé fizer. Eles
oferecem vairias operacfes da apostas, entrada a taxa dos juros pode variar importante ler quem
anuncia € um compromisso por parte das empresas cadastro pixbet risco ou poder resultado

Posso jogar no PixMania com meus pais?

Sim, podes jogar no PixMania com seus pais. Elees oferecem uma operacéao de jogo multiplayer
para vocé poder fazer jogos familiares e amigos

Qual € a melhor maneira de ganhar restaurante no PixMania?

Um melhor maneira de ganhar Dinheiro no PixMania é escolher o jogo que vocé vai ficar, depois
aposta guem vem chegar ao resultado do jogo. E tdo facil quanto!

Posso jogar no PixMania sem conta?

N&o, vocé nao precisa ter uma duvida conta Pix ou PayPal para jogar no PixMania. Eles oferecem
Uma opcéo de aposta com dinheiro real e que vocé pode ser usado por ganhar Dinheiro cadastro
pixbet forma rapida and facill

Qual é ataxa de dinheiro média no PixMania?

A taxa de dinheiro médio no PixMania varia com a tipologia do jogo e uma aposta que vocé fizer.
Eles oferecem vairias operacdes da apostas, entrada um imposto sobre investimento média poder
resultado variavel importancee |émbrar quem é mais importante para nGs na nossa empresa

Posso jogar no PixMania com meus amigos de diferentes paises?

Sim, vocé pode jogar no PixMania com seus amigos de diferentes paises. Eles oferecem uma



opc¢ao do jogo multiplayer para que vocé possa jogar Com Seus Amigos e familiares dos distintos
paises

Qual é a politica de reembolso do PixMania?

Politica de reembolso do PixMania é que vocé pode solicitar um ReEmbréstro Dentro 30 dias
apos aposta. Eles oferecem uma opcéo ou total, para quem quer pedir Um REEMBOLSO parcial
Ou Total Do seu Dinheiro

Posso jogar no PixMania cadastro pixbet um repositorio de smart TV?

Sim, vocé pode jogar no PixMania cadastro pixbet um dispositivo de smart TV. Eles oferecem
uma plataforma que é compativel
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Como vocé joga para aumentar seus ganhos?

R$20 DE BONUS GRATIS VAI DE BET: 20 REAIS NO CADASTRO

O bbnus de R$ 20 para esportes na Vai

Bet funciona da seguinte forma: Para receber o bénus, se cadastrar na plataforma. Apés o
depdsito, o valor do bbénus de

R$ 20 reais sera creditado automaticamente cadastro pixbet cadastro pixbet conta. O bénus
pode ser utilizado tanto para diferentes modalidades
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A Pixbet € uma das casas de apostas online mais populares no Brasil. Com o saque mais rapido
do mundo, ela € a escolha dos brasileiros que querem apostar cadastro pixbet cadastro pixbet
eventos esportivos e receber suas ganhancas cadastro pixbet cadastro pixbet minutos. Neste
artigo, vocé vai aprender como baixar o aplicativo Pixbet passo a passo, para seu celular ou
tablet, e comecar a apostar agora mesmo.
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Hoje cadastro pixbet cadastro pixbet dia, € muito comum fazer apostas online cadastro pixbet
cadastro pixbet dispositivos moéveis. Com o aplicativo Pixbet, vocé pode fazer suas apostas onde
e quando quiser, sem precisar acessar o site através do navegador. Além disso, o aplicativo tem
uma interface amigavel e facil de usar, com todas as modalidades disponiveis no site.

Como baixar o aplicativo Pixbet no Android

Para baixar o aplicativo Pixbet no seu dispositivo Android, siga as instru¢des abaixo:

1. Abra o navegador do seu dispositivo e acesse o site {nn}.

2. Clique no simbolo de Google Play na parte inferior da pagina.

3. Clique cadastro pixbet cadastro pixbet "Instalar" e aguarde a conclusao da instalacao.

4. Abra o aplicativo e faga login com cadastro pixbet conta Pixbet, ou crie uma conta se ainda

nao tiver uma.

|[Passol|lAcdo |
11 |Acessar site da Pixbet |
2 ||Clicar cadastro pixbet cadastro pixbet "Download" no Google Play|




13 |[Instalar o app |
14 ||Abrir o aplicativo e fazer login/criar conta |

Como baixar o aplicativo Pixbet no i0OS

Para baixar o aplicativo no seu dispositivo iOS, siga 0s passos abaixo:

1. Acesse o {nn} e busque por "Pixbet".

2. Clique cadastro pixbet cadastro pixbet "Obter” e, cadastro pixbet cadastro pixbet seguida,
cadastro pixbet cadastro pixbet "Instalar" para baixar o aplicativo.

3. Aguarde a concluséo da instalacao.

4. Abra o aplicativo e faga login com cadastro pixbet conta Pixbet, ou crie uma conta se ainda
nao tiver uma.

Quando usar o aplicativo Pixbet?

O aplicativo Pixbet é ideal para aquelas pessoas que gostam de apostar cadastro pixbet cadastro
pixbet eventos ao vivo. Com o aplicativo, vocé pode acompanhar o evento e apostar cadastro
pixbet cadastro pixbet tempo real, aumentando suas chances de ganhar.

Pixbet: um pedido do consumidor

Naquela época, os consumidores pediam uma plataforma de aposta mais simplificada e que
pudesse atender as expectativas de um publico jovem, principalmente cadastro pixbet cadastro
pixbet relacdo a apostas por meio de dispositivos méveis e com uma ampla variedade de
modalidades esportivas. Em 2014, esses pedidos se concretizaram com a criagao da Pixbet.

Conheca a histéria da Pixbet

A Pixbet foi fundada no estado do Paraiba pelo empresério Ernildo Junior. Ela foi uma das
pioneiras no mercado de casas de aposta do pais. Com a expanséao da plataforma e o
crescimento do negdcio da casa de apostas, a empresa investiu cadastro pixbet cadastro pixbet
cadastro pixbet marca e nos seus canais de comunicacao. A Pixbet consolidou-se com seu
posicionamento principal fazendo uso dos melhores ativos de patrocinio, midia e producdes
sociais envolvendo celebridades. Com uma estrutura técnica sélida, ela consegue atender a um
grande numeros de apostadores instantaneamente fornecendo seus produtos financeiros
cadastro pixbet cadastro pixbet cerca de 5 minutos.

Links Uuteis

+ {nn}
- {nn}
+ {nn}

Resumo

Neste artigo, vocé aprendeu como baixar o aplicativo Pixbet, tanto no Android quanto no iOS.
Com o aplicativo, vocé pode fazer suas apostas de forma mais rapida e facil, acompanhando
seus jogos favoritos cadastro pixbet cadastro pixbet tempo real e aumentando suas chances de
ganhar. Baixe agora e comece a apostar!
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El olor a cardamomo en la muerte de mi esposo

La muerte huele a muchas cosas, pero mi primer recuerdo de ella fue a cardamomo y bollos de
mantequilla suaves. Era domingo por la mafiana. Estaba horneando un hombre de jengibre para
el segundo cumpleafios de nuestro hijo. Celebrabamos dos dias antes, domingo era mejor que
martes, y el nifio era demasiado joven como para saber la diferencia de todos modos. Mi esposo
estaba corriendo un medio maraton un poco fuera de Aarhus, en la costa este de Dinamarca,
donde viviamos. Llegaba tarde como siempre, pero estaba decidida a no dejar que eso me
molestara.

Todo estaba listo. Guirnaldas colgaban del techo del salén, globos pegados en todas partes. La
bicicleta nueva de equilibrio de Elmer estaba apoyada contra la pared. El nifio pequefio estaba
durmiendo antes de que llegaran los invitados. Pronto el apartamento se llenaria de gente, y
disfruté del momento tranquilo antes de la tormenta.

Entonces sono el teléfono.

Contesté y una voz desconocida pregunto si era la esposa de Lasse. Senti un miedo instintivo e
inexplicable cuando dije que si. La voz era un médico. Algo le habia pasado a mi esposo. Temo
gue sea algo serio, dijo la voz al otro lado del teléfono. ¢ De qué estaba hablando? Lasse habia
tenido un ataque al corazon y estaba en coma. Interrumpi y grité, grité una y otra vez, grite,
gritando, gritando.

El médico mantuvo su voz calmada. Me dijo que tenia que ir a la unidad coronaria de inmediato.
Grité de nuevo.
Luego escuché a Elmer llorar desde su cuna.

Un interruptor dentro de mi se volted. Senti que se me drenaba la sangre de la cabeza palpitante,
el sudor en mis manos se congeld. De repente me senti calmada, una calma aguda pero remota.
Limpié mi garganta y dije que estaba lista; me habia juntado. Pregunté qué tenia que hacer.

Me dijo que encontrara a alguien que cuidara a su hijo y luego tomara un taxi al hospital.
Acordamos encontrarnos en la entrada del departamento. Antes de colgar, dije: "Solo para que
sepas, estoy embarazada de seis meses. Por favor, intente recordar eso, en caso de que no
pueda”.

Lasse saluda a su esposa e hijo al comienzo de su medio maratédn, el dia de su muerte.

Mi esposo nunca despertd. Esperé toda la noche, mientras que la familia de él y la mia llegaban,
sus rostros palidos. El dia siguiente fue declarado muerto.

Cuando todo termind, me permitieron ver el cuerpo. Me subi a la cama y me acosté de lado,
mirandolo, y alguien puso una sabana sobre nosotros. Se arremoliné alrededor de mi caderay se
poso6 sin moverse sobre las curvas de su cuerpo. No se veia bien en esa posicidén, nunca yacia
de espaldas. Habia sido arreglado asi por un extrafio, listo para mi, para esto.

Cerré los ojos y susurré: Esta bien, podemos hacer como si estuviéramos en casa en la cama.
Pronto Elmer se despertard en su cuna, Yy, escichame, los gaviotas estan graznando afuera de
nuevo, ¢recuerdas el verano pasado cuando un hombre salié a su balcén una mafianay les grito
para que se jodieran? Y nos acostamos riendo en nuestra cama, con los ojos cerrados.

Nuestro bebé no nacido estaba despierto de nuevo, rodando dentro de mi, empujando y
pateando juguetonamente su cuerpo. Acaricié el pequefio triangulo de vello pectoral de Lasse
como siempre lo hacia, pero no se sentia igual.

¢, Qué pasd? Los médicos no pudieron decirmelo. Nadie entendia por qué un hombre sano de 27
afos tendria un atague al corazén. Estaba en estado de shock paralizante, pero no podia
desmoronarme. Tenia que ir a casa y decirle a EImer que su padre habia muerto.

¢Como se dice eso a un nifio de dos afios? El consejero de duelo del hospital me dijo que la



muerte es demasiado abstracta para que un niflo pequefio la entienda. Lo que puede entender
es que Papa no va a volver a casa, y luego necesita saber donde esta Papa.

Asi que elegi una estrella.

En casa me senté en el suelo del dormitorio con mi hijo. Le recordé que Papa se habia ido a
correr y gue tenia un camino muy largo por recorrer. Si, respondid, expectante.

"Bueno, sabes que Papa tuvo que correr muy, muy lejos, y corrié tanto que subié hasta el cielo,
tan alto que no pudo bajar de nuevo. Ahora est4 sentado en una estrella, mirandonos. Eso es
donde vive ahora. No vive con nosotros. Nunca volver a casa".

Mientras hablaba, empece a llorar. Pensé que me desmayaria. Mi hijo me mir6 con sus grandes
0jos serios. En mi mano sostenia una {img} de mi esposo. Nos despedimos juntos.

Adiés, papa.

L asse y yo nos conocimos en la escuela secundaria. Tenia 18 afios, €l tenia 19. Nos
enamoramos profundamente, locamente. Era encantador. Me gustaba eso, era encantador,
también. Le encantaba dibujar y pintar, sofiando con convertirse en arquitecto, mientras que a mi
me encantaba leer y escribir. Después de la escuela, fuimos a la misma universidad, nos
mudamos juntos como estudiantes. Era solo un pequefio estudio, pero éramos felices alli, las
estanterias cada vez mas llenas con mis libros y los modelos arquitectonicos que Lasse traia a
casa de la escuela. Y cuando se quedo sin espacio en las estanterias, los colgo en las paredes,
convirtiéndolos en extrafias lamparas (lo cual probablemente era muy peligroso, ya que todos
eran extremadamente inflamables, pero no nos preocupabamos por eso en ese momento). Los
afios pasaron y me gradué de mi licenciatura y comencé una maestria en periodismo. Cuando
Lasse propuso, no dudé. Todo se sintié tan romantico. Unas semanas antes de la boda, descubri
gue estaba embarazada, y nos sorprendimos pero estabamos emocionados, también. Tenia 24
afios cuando Elmer nacio, y la luna de miel habia terminado.

Ame al padre que se convirtid mi esposo, pero ese proceso no fue un paseo por el parque para
ninguno de los dos. Elmer tuvo cdlico, gritando durante horas seguidas durante los primeros tres
meses de su vida. Ninguno de nosotros sabia qué hacer y nos lo tomamos el uno al otro. Estaba
de licencia por maternidad mientras Lasse continué su maestria. A menudo se quedaba hasta
tarde en la escuela. Después de graduarse, consiguié un trabajo en un bufete de arquitectos
mientras que mi propia carrera fue engullida por la maternidad antes de que realmente
comenzara. Todavia sofiaba con convertirme en periodista, pero no pude separarme de nuestro
hijo de la manera en que mi esposo podia.

Con el tiempo aprendimos la melodia de la vida familiar. EImer crecié mas grande, aprendi6 a
caminary a dormiry a hablar. Pap&. Esa fue su primera palabra. A medida que envejecia, los
dos jugaban con bloques de construccion durante horas, o hacian dibujos coloridos juntos. Se
conectaban de una manera diferente a la de nuestro hijo conmigo, estaban interesados en las
mismas cosas. Tengo una {img} de ellos de nuestras ultimas vacaciones en Praga. Estan viendo
los tranvias, tomados de la mano. Durante tanto tiempo estuvieron alli. ¢ Qué es tan fascinante de
los tranvias? Nunca lo supe.

E | mismo semana en que murié mi esposo, comenceé a escribir. Las primeras notas que hice
estaban rotas, confusas. ¢ Cémo puedo nombrar a nuestro bebé sola? ¢ Tenemos seguro?

¢, Coémo me cuidaré a mi misma y a dos nifios? ¢Qué color elegir para el ataud? ¢Habra algun dia
en que la vida vuelva a ser buena?

Registrese para Inside Saturday

La Unica manera de echar un vistazo detras de escena de la revista del sabado. Registrese para
obtener las ultimas noticias de nuestros mejores escritores, asi como todos los articulos y
columnas imprescindibles, entregados en su bandeja de entrada todos los fines de semana.

Aviso de privacidad: Las boletines pueden contener informacion sobre caridades,
anuncios en lineay contenido financiado por terceros. Para obtener méas informacion,



consulte nuestra Politica de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro
sitio web y la Politica de privacidad y los Términos de servicio de Google se aplican.

después de la promocion de la boletin

Nunca imaginé que estas notas se utilizarian para algo, estaba escribiendo como un acto
desesperado de supervivencia. Todas las cosas que no podia decir a otras personas, las
escribiria en el diario. Escribi sobre mi anhelo de sexo. Escribi sobre las pesadillas en las que
Lasse me perseguia, tratando de violarme. Sobre la ira que sentia hacia mi suegra. Sobre las
noches en que estaba demasiado cansada para decir buenas noches a las estrellas con Elmer e
incluso gritaba para que se fuera a dormir.

Y escribi sobre Lasse. Extrafiaba sus besos, extrafiaba su tacto. El olor de su aftershave, el
crujido del espresso hirviendo en la mafiana. La manera en que no podia pasarme cuando
estaba cocinando sin darme un pequefio azote. La manera en que me miraba mientras le leia
cuentos a Elmer, siempre decia que era la mejor narradora de cuentos. Echando un vistazo por la
ventana para verlo caminar con Elmer sobre los hombros, en camino al jardin de infantes. Sus
brazos alrededor mio mientras nos dormiamos.

Los recuerdos felices eran agonia. Pero también habia cosas buenas en el presente y las anoté,
también: los pequefios destellos de alegria cuando Elmer decia algo gracioso o dulce. El calor de
su cuerpo cuando lo abrazaba, el olor de su cabello. La tarde en que puse musica y bailé por
primera vez. El patadita del bebé; todavia habia muchas primeras veces por venir. El dia en que
mi hermana menor de 19 afos, mi angel, mi héroe, me dijo que se mudaria para ayudarme con
los nifios.

Unas semanas después de que Emma llegara, entré en labor de parto. Dar a luz a mi segundo
hijo fue la experiencia mas hermosa y dolorosa de mi vida. Kaj nacié en un circulo de mujeres:
Emma, dos de mis mejores amigas y mi maravillosa partera. Le habia pedido a ellas que no
mencionaran a mi esposo durante el parto; no queria que mi pena entrara en ese espacio. No
podria soportar el dolor de las contracciones si la pena también estuviera alli. Pero tan pronto
como Kaj estuvo en mis brazos, lloramos juntos. Era tan perfecto. Dejé caer mi cabeza hacia
atras hacia el cielo y lloré. Le pregunté a mi esposo si podia verlo, si podia ver lo hermoso que
era su hijo. Y, rodeada de personas que me amaban, en ese momento me senti tan sola. Este
pequefio nifio era mio solo.

Cuando regresé a casa del hospital, todo se volvio muy ocupado. Kaj lloré dia y noche, y cuando
finalmente se durmié, Elmer despertd, un ciclo constante de alimentaciones Yy rabietas y pafales
sucios. Emma tratd de ayudar lo mejor que pudo, pero los nifios solo lloraban por mi hasta que
llegué. Al mismo tiempo, el apartamento se sentia mas y mas como un museo, un monumento a
la vida como debia haber sido, la pena pegada a las paredes como polvo. Mi anhelo por Lasse
crecié en ira. Empecé a maldecir el cielo nocturno: jJodete, Lasse! ¢ Como te atreves a
abandonarme! jJodete y tu puta estrella!

Pero poco a poco, muy poco a poco, las cosas mejoraron. Los nifios crecieron. Las noches se
volvieron mas tranquilas y los dias mas brillantes. Cuando Emma finalmente se mudd, decidi que
era hora de que buscara un nuevo lugar, también. Encontré una dulce casita para miy los nifios
en una esquina del pueblo de Aarhus.

Aterrizamos en una vida cotidiana simple, una pequefia vida. Llena de rutinas y significado, los
dias buenos en aumento.

Los nifios se bafiaban en la bafiera por las noches y yo me sentaba con ellos, leyéndoles un libro
con pantalones remangados Yy los pies sumergidos en el agua tibia. MirAbamos television,
encendiamos velas en las mafanas nubladas, nos peledbamos, se peleaban, hacia la colada y
terminaba mi maestria, Kaj aprendié a caminar y a cazar arafas, puse la ropa lista para el dia
siguiente en tres pequefios montones, Elmer comenzé a dibujar, escribi un poema sobre subirme
a un autobus y enamorarme, encendiamos la musica y baildbamos después de la cena
nuevamente. Horneaba bollos los fines de semana. A veces les deciamos buenas noches a Papa
en la estrella, pero la mayoria de las veces no.



Lasse se desvanecio.

Ya no podia recordar su rostro cada vez que cerraba los 0jos. Tenia que conjurar un detalle en
particular primero, como su clavicula, su diente torcido, para poder armar el resto del
rompecabezas y hacerlo completo de nuevo. Y aun asi, todavia lograba encontrar una manera de
aparecer, en toda su claridad, justo cuando no lo habia llamado.

Cuando Elmer frunci6 el cefio en concentracién, alli estaba.

Cuando calentaba los pies de Kaj en mis manos, era como Si estuviera sosteniendo versiones
miniatura de los pies de Lasse, con sus arcos altos y dedos arrugados como si estuvieran
rompiendo una nuez.

Pero el Lasse que vivia dentro de mi finalmente se estaba calmando.

Parecia que habiamos sobrevivido a la tormenta.

Y me mantuve durante seis afios. Luego me derrumbé. De repente, ya no podia hacer nada.
Lloré por la complejidad de configurar una mesa para el desayuno. Grité a los nifios por nada.
Comencé a tener pesadillas con cuerpos muertos. A veces sofiaba que Lasse me perseguiay a
los nifios por una casa donde ninguna de las ventanas o puertas se abrian. Dejé mi trabajo y
comence la terapia, pero no realmente ayudo.

Entonces decidi que tenia que volver al duelo, recordar la verdad de esos dias brutales y
solitarios, escribir la historia correctamente. Tenia que sumergirme en el fondo de mi propio mar.
La primera vez que abri la caja polvorienta de cuadernos, estaba muy asustada, ¢,qué pasaria si
la tristeza y la oscuridad me tomaban por completo? ¢ Qué pasaria si bajaba alli y no podia
regresar a la superficie?

'En medio de mi pérdida, habia estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la
vida.'

Al leer de vuelta las notas desordenadas y atormentadas por el duelo, noté cuan dura era
conmigo misma. Me senti culpable por llorar frente a Elmer. Me senti culpable por no llorar lo
suficiente. Me senti culpable por ser feliz (a menos que fuera por los nifios).

Unas semanas antes del parto escribi esto: "No me he tomado una {img} desde que muri6é Lasse.
No siento que este sea un momento en mi vida que deba ser capturado. ¢ Cémo deberia mirar a
la camara? ¢ Deberia sonreir? Eso seria un poco engafioso, ¢no? ¢ Deberia llorar, entonces?
Mostrando mi autocompasioén, egoista, obsesionada con el dolor? Pero, ¢ qué pasa con el bebé?
Deberia poder mirarlo y ver cuanto estoy feliz de tenerlo. En el futuro, deberia poder mirarlo y ver
lo increiblemente afortunada que me siento de estar llena de todo este amor".

Pero a medida que leia también comencé a notar como mis notas se centraban en momentos de
gracia, cdmo habia utilizado para capturar toda la belleza que aun quedaba en el mundo. En
medio de mi pérdida, habia estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la vida:
gue es tan persistente y tan hermosa.

Una vez que comence, la escritura fue increiblemente liberadora. Estaba a cargo de la historia
esta vez, no al revés. Cerré los ojos y regresé al hospital. Volvi a ver el cuerpo sin vida. Esta vez
me guedé hasta que Lasse ya no me asustaba mas. Volvi y le conté a Elmer sobre las estrellas.
Tomé a Kaj en mis brazos por primera vez nuevamente. Y me dije lo grandiosa que fui. Como los
nifos resultaron ser maravillosos. Que valié la pena.

Into a Star de Puk Qvortrup, traducido por Hazel Evans, se publica el 27 de junio por Hamish
Hamilton. Para apoyar al Guardian y al Observer, ordene su copia en guardianbookshop.com.
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