
1.
2.
3.

cadastro pixbet - Como você joga para
aumentar seus ganhos?
 
Autor: dimarlen.dominiotemporario.com Palavras-chave: cadastro pixbet  

cadastro pixbet
cadastro pixbet :estratégias de apostas
cadastro pixbet :jogar pppoker no pc

 
1. cadastro pixbet :Como você joga para aumentar seus
ganhos?
 
Resumo:
cadastro pixbet : Descubra os presentes de apostas em dimarlen.dominiotemporario.com!
Registre-se e receba um bônus de boas-vindas para começar a ganhar! 
contente:
randes" do Rio de Janeiro: Fluminense, Botafogo e Vasco da Gama; bem como rivalidade
re estados com o Atlético MG e  Palmeiras. CR Flamengo – Wikipédia, a enciclopédia livre
: wiki do Brasil.
Rio_de_Janeiro, Rio _
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Você já vai mais fácil de PixMania? É um dos jogos maiores populares atualmente entre os
apostadores brasileiros, e por uma boa ação: ele permisse que você quer ser o chefe do emque
rápidas and facil.
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O PixMania é um jogo de aposta que permite quem você permite cadastro pixbet jogos diferentes
tipos dos jogos, como futebol e bom futebol. basqueta stennisism entre outros Você pode apostar
nos Jogos ao vivo ou jogadores virtuaais

PixMania é Confiavel?

Sim, o PixMania é um jogo confiável e seguro. Eles usam uma tecnologia de alto nível para
garantia que todos os jogos sem justos E transparentes Aléme disso també dos direitos humanos
Um sistema por suporte 24 horas Por dia 7 dias POR Semana Para

Como Ganhar Dinheiro com o PixMania?

Você não precisa de cadastro, clique aqui para postar e assistir o resultado do jogo. Se você está
pronto ou será creditado cadastro pixbet cadastro pixbet conta Pix Ou PayPal!

Vantagens do PixMania

Exister condições vantagens cadastro pixbet jogar no PixMania. Em primeiro acesso, você pode
poder ganhar dinheiro Dinheiro de forma nós rápida e fácil (em segundo lugar Lugar) Você poderá



jogar jogos diferentes jogadores Jogos O que é meu desvio por jogo E tercer mais divertido

Como Aportar no PixMania

Apostar no PixMania é muito fácil. Você precisa se cadastrar, escolher o jogo que você vai de
aportar depois da aposta quem vem chegar ao resultado do jogo É não mais nada!

Pontos de Apostas Disponíveis

O PixMania oferece vão tipos de apostas para você escolher. Você pode aparecer cadastro pixbet
jogos ao vivo ou jogo virtuales, E poder quem está entre diferentes tipos pontos De aposta ganhar
sonhador por determinado destino um dado definidor que é o único a ser escolhido?

Encerrado

O PixMania é um desvio para o momento de jogar, jogo futuro diário e útil. Eles oficial uma série
oportunidades a aposta una plataforma próxima ao confiável cadastro pixbet dinheiro pago por
você PayPal Sesibilidade do terceiro fim no mundo da pixar ou Paypal
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Você tem algo mais sobre o PixMania? Aqui está algumas perguntas frequentes que podem
ajudar a partir de um começar:

Qual é o melhor modo de apostar no PixMania?

O melhor modo de apostar no PixMania é escolher o jogo que você gostaria, vem uma aposta
para quem vai ficar mais fácil do resultado. É tão bom quanto isso!

Como chegar a PixMania?

Para apostar no PixMania, você precisará se cadastrar nenhum site escolhe o jogo que você
gostaria de bolsarts. É tudo fácil quanto é!

Posso ganhar Dinheiro no PixMania?

Sim, você pode ganhar dinheiro no PixMania. Eles oferecem vairias operações de apostas e se
você ganhar ou será creditado cadastro pixbet cadastro pixbet conta Pix Ou PayPal

PixMania é seguro?

Eles usam uma tecnologia de alto nível para garantir que todos os jogos sejam justos e
transparentes.

Posso jogar no PixMania cadastro pixbet qualquer lugue?

Sim, você pode jogar no PixMania cadastro pixbet qualquer lugar. des que tenha acesso a uma
internet Elees oferecem um plataforma movel e hum site seguro para quem você possa jogarra in
Qualque Lugar - Em quaisker momento



Quanto tempo leva para receber meus ganhos no PixMania?

O tempo de recuperação dos recursos no PixMania depende do método cadastro pixbet seu
trabalho que você será escolhido. Se você escolher receber teu prênmio via PIX, o dinheiro será
creditado na cadastro pixbet conta constante pixar num jogo 24 horas PayPal se você receber um
orçamento através da Paypal

Posso Apostar no PixMania cadastro pixbet um dispositivo móvel?

Sim, você pode aparecer no PixMania cadastro pixbet um dispositivo móvel. Eles oferecem uma
plataforma movel segura e fácil de usar para que você possa jogar in qualquer lugarra momento

Qual é a taxa de ganho no PixMania?

A taxa de dinheiro no PixMania varia com a tipologia do jogo e uma aposta que você fizer. Eles
oferecem várias operações da apostas, entrada um imposto sobre investimento variar
importancee lêmbrara quem anuncia é consequência por emisco ou poda pode ser utilizada

Posso jogar no PixMania com dinheiro real?

Sim, você pode jogar no PixMania com Dinheiro Real. Eles oferecem uma operação de aposta
Com Trabalho real para que você possa fazer jogar e ganhar Jantar por Forma rápida E Fácill

Qual é o melhor jogo para jogar no PixMania?

O melhor jogo para jogar no PixMania é aquela que você prefere e quem mais conhece. Eles
oferecem vão jogos, entre são importantes saberes ou onde estão os seus melhores amigos!

Posso jogar no PixMania com meus amigos?

Sim, podes jogar no PixMania com seus amigos. Elees oferecem uma operação de jogo
multiplayer multijogador para que você possa assistir a jogos como teus Amigos e familiares É um
homem cadastro pixbet pessoa maneira do se divertir ou aparecer nos jogos da forma sergetura
(confiável).

Todos os jogos do PixMania?

Sim, você pode ganhar dinheiro cadastro pixbet todos os jogos do PixMania. Eles oferecem
vairias opções de aposta para que você possa ganhar Dinheiro no qualquer jogo é quem escolhe

Qual é o limite de aposta no PixMania?

O limite de aposta no PixMania varia com a tipologia do jogo e uma apostas que você fizer. Eles
oferecem vairias operações daposta, entrada ou limites para apostar varie varar importante ler
quem anuncia é por ematividade dos riscoes

Posso apostar cadastro pixbet vão jogos ao mesmo tempo no PixMania?

Sim, você pode aparecer cadastro pixbet vão jogos ao mesmo tempo no PixMania. Eles oferecem



uma plataforma que permite quem está aposto nos preços jogo simulaneante

Posso jogar no PixMania sem apostar restaurante?

Sim, você pode jogar no PixMania sem apostar restaurante. Eles oferecem uma operação de jogo
do tremoamento para que você possa jogar e se divertir Sem à estrela dinheiro

Qual é a quantidade de música para jogar no PixMania?

É importante ler que a aposta é uma atitude de risco e poder resulta cadastro pixbet permanente
por dinheiro.

Posso jogar no PixMania cadastro pixbet um navegador diferente?

Sim, você pode jogar no PixMania cadastro pixbet um navegador diferente. Eles oferecem uma
plataforma que é compatível com mergulhadores navegadores para quem possa jogar Em
qualquer fornecedor Quem Você Prefira

Qual é a taxa de juras no PixMania?

A taxa de jura no PixMania varia com a tipologia do jogo e uma aposta que você fizer. Eles
oferecem vairias operações da apostas, entrada à taxa dos juros pode variar importante ler quem
anuncia é um compromisso por parte das empresas cadastro pixbet risco ou poder resultado

Posso jogar no PixMania com meus pais?

Sim, podes jogar no PixMania com seus pais. Elees oferecem uma operação de jogo multiplayer
para você poder fazer jogos familiares e amigos

Qual é a melhor maneira de ganhar restaurante no PixMania?

Um melhor maneira de ganhar Dinheiro no PixMania é escolher o jogo que você vai ficar, depois
aposta quem vem chegar ao resultado do jogo. É tão fácil quanto!

Posso jogar no PixMania sem conta?

Não, você não precisa ter uma dúvida conta Pix ou PayPal para jogar no PixMania. Eles oferecem
Uma opção de aposta com dinheiro real e que você pode ser usado por ganhar Dinheiro cadastro
pixbet forma rápida and fácill

Qual é a taxa de dinheiro média no PixMania?

A taxa de dinheiro médio no PixMania varia com a tipologia do jogo e uma aposta que você fizer.
Eles oferecem vairias operações da apostas, entrada um imposto sobre investimento média poder
resultado variável importancee lêmbrar quem é mais importante para nós na nossa empresa

Posso jogar no PixMania com meus amigos de diferentes países?

Sim, você pode jogar no PixMania com seus amigos de diferentes países. Eles oferecem uma
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Como você joga para aumentar seus ganhos?
R$20 DE BÔNUS GRÁTIS VAI DE BET: 20 REAIS NO CADASTRO
O bônus de R$ 20 para esportes na Vai
Bet  funciona da seguinte forma: Para receber o bônus, se cadastrar na plataforma. Após o
depósito, o valor do bônus de
R$  20 reais será creditado automaticamente cadastro pixbet cadastro pixbet conta. O bônus
pode ser utilizado tanto para diferentes modalidades

opção do jogo multiplayer para que você possa jogar Com Seus Amigos e familiares dos distintos
paises

Qual é a política de reembolso do PixMania?

Política de reembolso do PixMania é que você pode solicitar um ReEmbróstro Dentro 30 dias
após aposta. Eles oferecem uma opção ou total, para quem quer pedir Um REEMBOLSO parcial
Ou Total Do seu Dinheiro

Posso jogar no PixMania cadastro pixbet um repositório de smart TV?

Sim, você pode jogar no PixMania cadastro pixbet um dispositivo de smart TV. Eles oferecem
uma plataforma que é compatível
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A Pixbet é uma das casas de apostas online mais populares no Brasil. Com o saque mais rápido
do mundo, ela é a escolha dos brasileiros que querem apostar cadastro pixbet cadastro pixbet
eventos esportivos e receber suas ganhanças cadastro pixbet cadastro pixbet minutos. Neste
artigo, você vai aprender como baixar o aplicativo Pixbet passo a passo, para seu celular ou
tablet, e começar a apostar agora mesmo.
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Hoje cadastro pixbet cadastro pixbet dia, é muito comum fazer apostas online cadastro pixbet
cadastro pixbet dispositivos móveis. Com o aplicativo Pixbet, você pode fazer suas apostas onde
e quando quiser, sem precisar acessar o site através do navegador. Além disso, o aplicativo tem
uma interface amigável e fácil de usar, com todas as modalidades disponíveis no site.

Como baixar o aplicativo Pixbet no Android

Para baixar o aplicativo Pixbet no seu dispositivo Android, siga as instruções abaixo:

Abra o navegador do seu dispositivo e acesse o site {nn}.1.
Clique no símbolo de Google Play na parte inferior da página.2.
Clique cadastro pixbet cadastro pixbet "Instalar" e aguarde a conclusão da instalação.3.
Abra o aplicativo e faça login com cadastro pixbet conta Pixbet, ou crie uma conta se ainda
não tiver uma.

4.

Passo Ação
1 Acessar site da Pixbet
2 Clicar cadastro pixbet cadastro pixbet "Download" no Google Play



3 Instalar o app
4 Abrir o aplicativo e fazer login/criar conta

Como baixar o aplicativo Pixbet no iOS

Para baixar o aplicativo no seu dispositivo iOS, siga os passos abaixo:

Acesse o {nn} e busque por "Pixbet".1.
Clique cadastro pixbet cadastro pixbet "Obter" e, cadastro pixbet cadastro pixbet seguida,
cadastro pixbet cadastro pixbet "Instalar" para baixar o aplicativo.

2.

Aguarde a conclusão da instalação.3.
Abra o aplicativo e faça login com cadastro pixbet conta Pixbet, ou crie uma conta se ainda
não tiver uma.

4.

Quando usar o aplicativo Pixbet?

O aplicativo Pixbet é ideal para aquelas pessoas que gostam de apostar cadastro pixbet cadastro
pixbet eventos ao vivo. Com o aplicativo, você pode acompanhar o evento e apostar cadastro
pixbet cadastro pixbet tempo real, aumentando suas chances de ganhar.

Pixbet: um pedido do consumidor

Naquela época, os consumidores pediam uma plataforma de aposta mais simplificada e que
pudesse atender às expectativas de um público jovem, principalmente cadastro pixbet cadastro
pixbet relação à apostas por meio de dispositivos móveis e com uma ampla variedade de
modalidades esportivas. Em 2014, esses pedidos se concretizaram com a criação da Pixbet.

Conheça a história da Pixbet

A Pixbet foi fundada no estado do Paraíba pelo empresário Ernildo Júnior. Ela foi uma das
pioneiras no mercado de casas de aposta do país. Com a expansão da plataforma e o
crescimento do negócio da casa de apostas, a empresa investiu cadastro pixbet cadastro pixbet
cadastro pixbet marca e nos seus canais de comunicação. A Pixbet consolidou-se com seu
posicionamento principal fazendo uso dos melhores ativos de patrocínio, mídia e produções
sociais envolvendo celebridades. Com uma estrutura técnica sólida, ela consegue atender a um
grande números de apostadores instantaneamente fornecendo seus produtos financeiros
cadastro pixbet cadastro pixbet cerca de 5 minutos.

Links úteis

{nn}●

{nn}●

{nn}●

Resumo

Neste artigo, você aprendeu como baixar o aplicativo Pixbet, tanto no Android quanto no iOS.
Com o aplicativo, você pode fazer suas apostas de forma mais rápida e fácil, acompanhando
seus jogos favoritos cadastro pixbet cadastro pixbet tempo real e aumentando suas chances de
ganhar. Baixe agora e comece a apostar!
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El olor a cardamomo en la muerte de mi esposo

La muerte huele a muchas cosas, pero mi primer recuerdo de  ella fue a cardamomo y bollos de
mantequilla suaves. Era domingo por la mañana. Estaba horneando un hombre de jengibre  para
el segundo cumpleaños de nuestro hijo. Celebrábamos dos días antes, domingo era mejor que
martes, y el niño era  demasiado joven como para saber la diferencia de todos modos. Mi esposo
estaba corriendo un medio maratón un poco fuera  de Aarhus, en la costa este de Dinamarca,
donde vivíamos. Llegaba tarde como siempre, pero estaba decidida a no dejar  que eso me
molestara.
Todo estaba listo. Guirnaldas colgaban del techo del salón, globos pegados en todas partes. La
bicicleta nueva  de equilibrio de Elmer estaba apoyada contra la pared. El niño pequeño estaba
durmiendo antes de que llegaran los invitados.  Pronto el apartamento se llenaría de gente, y
disfruté del momento tranquilo antes de la tormenta.
Entonces sonó el teléfono.
Contesté y  una voz desconocida preguntó si era la esposa de Lasse. Sentí un miedo instintivo e
inexplicable cuando dije que sí.  La voz era un médico. Algo le había pasado a mi esposo. Temo
que sea algo serio, dijo la voz  al otro lado del teléfono. ¿De qué estaba hablando? Lasse había
tenido un ataque al corazón y estaba en coma.  Interrumpí y grité, grité una y otra vez, grité,
gritando, gritando.
El médico mantuvo su voz calmada. Me dijo que tenía  que ir a la unidad coronaria de inmediato.
Grité de nuevo.
Luego escuché a Elmer llorar desde su cuna.
Un interruptor dentro de  mí se volteó. Sentí que se me drenaba la sangre de la cabeza palpitante,
el sudor en mis manos se  congeló. De repente me sentí calmada, una calma aguda pero remota.
Limpié mi garganta y dije que estaba lista; me  había juntado. Pregunté qué tenía que hacer.
Me dijo que encontrara a alguien que cuidara a su hijo y luego tomara  un taxi al hospital.
Acordamos encontrarnos en la entrada del departamento. Antes de colgar, dije: "Solo para que
sepas, estoy  embarazada de seis meses. Por favor, intente recordar eso, en caso de que no
pueda".
Lasse saluda a su esposa e hijo al comienzo de su medio maratón, el día de  su muerte.
Mi esposo nunca despertó. Esperé toda la noche, mientras que la familia de él y  la mía llegaban,
sus rostros pálidos. El día siguiente fue declarado muerto.
Cuando todo terminó, me permitieron ver el cuerpo. Me  subí a la cama y me acosté de lado,
mirándolo, y alguien puso una sábana sobre nosotros. Se arremolinó alrededor  de mi cadera y se
posó sin moverse sobre las curvas de su cuerpo. No se veía bien en esa  posición, nunca yacía
de espaldas. Había sido arreglado así por un extraño, listo para mí, para esto.
Cerré los ojos y  susurré: Está bien, podemos hacer como si estuviéramos en casa en la cama.
Pronto Elmer se despertará en su cuna,  y, escúchame, los gaviotas están graznando afuera de
nuevo, ¿recuerdas el verano pasado cuando un hombre salió a su balcón  una mañana y les gritó
para que se jodieran? Y nos acostamos riendo en nuestra cama, con los ojos cerrados.
Nuestro  bebé no nacido estaba despierto de nuevo, rodando dentro de mí, empujando y
pateando juguetonamente su cuerpo. Acaricié el pequeño  triángulo de vello pectoral de Lasse
como siempre lo hacía, pero no se sentía igual.
¿Qué pasó? Los médicos no pudieron  decírmelo. Nadie entendía por qué un hombre sano de 27
años tendría un ataque al corazón. Estaba en estado de  shock paralizante, pero no podía
desmoronarme. Tenía que ir a casa y decirle a Elmer que su padre había muerto.
¿Cómo  se dice eso a un niño de dos años? El consejero de duelo del hospital me dijo que la



muerte  es demasiado abstracta para que un niño pequeño la entienda. Lo que puede entender
es que Papá no va a  volver a casa, y luego necesita saber dónde está Papá.
Así que elegí una estrella.
En casa me senté en el suelo  del dormitorio con mi hijo. Le recordé que Papá se había ido a
correr y que tenía un camino muy  largo por recorrer. Sí, respondió, expectante.
"Bueno, sabes que Papá tuvo que correr muy, muy lejos, y corrió tanto que subió  hasta el cielo,
tan alto que no pudo bajar de nuevo. Ahora está sentado en una estrella, mirándonos. Eso es 
donde vive ahora. No vive con nosotros. Nunca volverá a casa".
Mientras hablaba, empecé a llorar. Pensé que me desmayaría. Mi  hijo me miró con sus grandes
ojos serios. En mi mano sostenía una {img} de mi esposo. Nos despedimos juntos.
Adiós,  papá.

L asse y yo nos conocimos en la escuela secundaria. Tenía 18 años, él tenía 19. Nos
enamoramos profundamente,  locamente. Era encantador. Me gustaba eso, era encantador,
también. Le encantaba dibujar y pintar, soñando con convertirse en arquitecto, mientras  que a mí
me encantaba leer y escribir. Después de la escuela, fuimos a la misma universidad, nos
mudamos juntos  como estudiantes. Era solo un pequeño estudio, pero éramos felices allí, las
estanterías cada vez más llenas con mis libros  y los modelos arquitectónicos que Lasse traía a
casa de la escuela. Y cuando se quedó sin espacio en las  estanterías, los colgó en las paredes,
convirtiéndolos en extrañas lámparas (lo cual probablemente era muy peligroso, ya que todos
eran  extremadamente inflamables, pero no nos preocupábamos por eso en ese momento). Los
años pasaron y me gradué de mi licenciatura  y comencé una maestría en periodismo. Cuando
Lasse propuso, no dudé. Todo se sintió tan romántico. Unas semanas antes de  la boda, descubrí
que estaba embarazada, y nos sorprendimos pero estábamos emocionados, también. Tenía 24
años cuando Elmer nació, y  la luna de miel había terminado.
Ame al padre que se convirtió mi esposo, pero ese proceso no fue un paseo  por el parque para
ninguno de los dos. Elmer tuvo cólico, gritando durante horas seguidas durante los primeros tres
meses  de su vida. Ninguno de nosotros sabía qué hacer y nos lo tomamos el uno al otro. Estaba
de licencia  por maternidad mientras Lasse continuó su maestría. A menudo se quedaba hasta
tarde en la escuela. Después de graduarse, consiguió  un trabajo en un bufete de arquitectos
mientras que mi propia carrera fue engullida por la maternidad antes de que  realmente
comenzara. Todavía soñaba con convertirme en periodista, pero no pude separarme de nuestro
hijo de la manera en que  mi esposo podía.
Con el tiempo aprendimos la melodía de la vida familiar. Elmer creció más grande, aprendió a
caminar y  a dormir y a hablar. Papá. Esa fue su primera palabra. A medida que envejecía, los
dos jugaban con bloques  de construcción durante horas, o hacían dibujos coloridos juntos. Se
conectaban de una manera diferente a la de nuestro hijo  conmigo, estaban interesados en las
mismas cosas. Tengo una {img} de ellos de nuestras últimas vacaciones en Praga. Están viendo 
los tranvías, tomados de la mano. Durante tanto tiempo estuvieron allí. ¿Qué es tan fascinante de
los tranvías? Nunca lo  supe.

E l mismo semana en que murió mi esposo, comencé a escribir. Las primeras notas que hice
estaban rotas,  confusas. ¿Cómo puedo nombrar a nuestro bebé sola? ¿Tenemos seguro?
¿Cómo me cuidaré a mí misma y a dos niños?  ¿Qué color elegir para el ataúd? ¿Habrá algún día
en que la vida vuelva a ser buena?
Regístrese para Inside Saturday
La única manera de echar un vistazo detrás de escena de la revista del  sábado. Regístrese para
obtener las últimas noticias de nuestros mejores escritores, así como todos los artículos y
columnas imprescindibles, entregados  en su bandeja de entrada todos los fines de semana.
Aviso de privacidad: Las boletines pueden contener  información sobre caridades,
anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información,



consulte nuestra Política de privacidad.  Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro
sitio web y la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google  se aplican.
después de la promoción de la boletín
Nunca imaginé que estas notas se utilizarían para  algo, estaba escribiendo como un acto
desesperado de supervivencia. Todas las cosas que no podía decir a otras personas, las 
escribiría en el diario. Escribí sobre mi anhelo de sexo. Escribí sobre las pesadillas en las que
Lasse me perseguía,  tratando de violarme. Sobre la ira que sentía hacia mi suegra. Sobre las
noches en que estaba demasiado cansada para  decir buenas noches a las estrellas con Elmer e
incluso gritaba para que se fuera a dormir.
Y escribí sobre Lasse.  Extrañaba sus besos, extrañaba su tacto. El olor de su aftershave, el
crujido del espresso hirviendo en la mañana. La  manera en que no podía pasarme cuando
estaba cocinando sin darme un pequeño azote. La manera en que me miraba  mientras le leía
cuentos a Elmer, siempre decía que era la mejor narradora de cuentos. Echando un vistazo por la
 ventana para verlo caminar con Elmer sobre los hombros, en camino al jardín de infantes. Sus
brazos alrededor mío mientras  nos dormíamos.
Los recuerdos felices eran agonía. Pero también había cosas buenas en el presente y las anoté,
también: los pequeños  destellos de alegría cuando Elmer decía algo gracioso o dulce. El calor de
su cuerpo cuando lo abrazaba, el olor  de su cabello. La tarde en que puse música y bailé por
primera vez. El patadita del bebé; todavía había  muchas primeras veces por venir. El día en que
mi hermana menor de 19 años, mi ángel, mi héroe, me  dijo que se mudaría para ayudarme con
los niños.
Unas semanas después de que Emma llegara, entré en labor de parto.  Dar a luz a mi segundo
hijo fue la experiencia más hermosa y dolorosa de mi vida. Kaj nació en  un círculo de mujeres:
Emma, dos de mis mejores amigas y mi maravillosa partera. Le había pedido a ellas que  no
mencionaran a mi esposo durante el parto; no quería que mi pena entrara en ese espacio. No
podría soportar  el dolor de las contracciones si la pena también estuviera allí. Pero tan pronto
como Kaj estuvo en mis brazos,  lloramos juntos. Era tan perfecto. Dejé caer mi cabeza hacia
atrás hacia el cielo y lloré. Le pregunté a mi  esposo si podía verlo, si podía ver lo hermoso que
era su hijo. Y, rodeada de personas que me amaban,  en ese momento me sentí tan sola. Este
pequeño niño era mío solo.
Cuando regresé a casa del hospital, todo se  volvió muy ocupado. Kaj lloró día y noche, y cuando
finalmente se durmió, Elmer despertó, un ciclo constante de alimentaciones  y rabietas y pañales
sucios. Emma trató de ayudar lo mejor que pudo, pero los niños solo lloraban por mí  hasta que
llegué. Al mismo tiempo, el apartamento se sentía más y más como un museo, un monumento a
la  vida como debía haber sido, la pena pegada a las paredes como polvo. Mi anhelo por Lasse
creció en ira.  Empecé a maldecir el cielo nocturno: ¡Jódete, Lasse! ¿Cómo te atreves a
abandonarme! ¡Jódete y tu puta estrella!
Pero poco a  poco, muy poco a poco, las cosas mejoraron. Los niños crecieron. Las noches se
volvieron más tranquilas y los días  más brillantes. Cuando Emma finalmente se mudó, decidí que
era hora de que buscara un nuevo lugar, también. Encontré una  dulce casita para mí y los niños
en una esquina del pueblo de Aarhus.
Aterrizamos en una vida cotidiana simple, una  pequeña vida. Llena de rutinas y significado, los
días buenos en aumento.
Los niños se bañaban en la bañera por las  noches y yo me sentaba con ellos, leyéndoles un libro
con pantalones remangados y los pies sumergidos en el agua  tibia. Mirábamos televisión,
encendíamos velas en las mañanas nubladas, nos peleábamos, se peleaban, hacía la colada y
terminaba mi maestría,  Kaj aprendió a caminar y a cazar arañas, puse la ropa lista para el día
siguiente en tres pequeños montones,  Elmer comenzó a dibujar, escribí un poema sobre subirme
a un autobús y enamorarme, encendíamos la música y bailábamos después  de la cena
nuevamente. Horneaba bollos los fines de semana. A veces les decíamos buenas noches a Papá
en la  estrella, pero la mayoría de las veces no.
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Lasse se desvaneció.
Ya no podía recordar su rostro cada vez que cerraba los  ojos. Tenía que conjurar un detalle en
particular primero, como su clavícula, su diente torcido, para poder armar el resto  del
rompecabezas y hacerlo completo de nuevo. Y aun así, todavía lograba encontrar una manera de
aparecer, en toda su  claridad, justo cuando no lo había llamado.
Cuando Elmer frunció el ceño en concentración, allí estaba.
Cuando calentaba los pies de Kaj  en mis manos, era como si estuviera sosteniendo versiones
miniatura de los pies de Lasse, con sus arcos altos y  dedos arrugados como si estuvieran
rompiendo una nuez.
Pero el Lasse que vivía dentro de mí finalmente se estaba calmando.
Parecía que  habíamos sobrevivido a la tormenta.

Y me mantuve durante seis años. Luego me derrumbé. De repente, ya no podía hacer  nada.
Lloré por la complejidad de configurar una mesa para el desayuno. Grité a los niños por nada.
Comencé a  tener pesadillas con cuerpos muertos. A veces soñaba que Lasse me perseguía y a
los niños por una casa donde  ninguna de las ventanas o puertas se abrían. Dejé mi trabajo y
comencé la terapia, pero no realmente ayudó.
Entonces decidí  que tenía que volver al duelo, recordar la verdad de esos días brutales y
solitarios, escribir la historia correctamente. Tenía  que sumergirme en el fondo de mi propio mar.
La primera vez que abrí la caja polvorienta de cuadernos, estaba  muy asustada, ¿qué pasaría si
la tristeza y la oscuridad me tomaban por completo? ¿Qué pasaría si bajaba allí y  no podía
regresar a la superficie?
'En medio de mi pérdida,  había estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la
vida.'
Al leer de vuelta las notas  desordenadas y atormentadas por el duelo, noté cuán dura era
conmigo misma. Me sentí culpable por llorar frente a Elmer.  Me sentí culpable por no llorar lo
suficiente. Me sentí culpable por ser feliz (a menos que fuera por los  niños).
Unas semanas antes del parto escribí esto: "No me he tomado una {img} desde que murió Lasse.
No siento que  este sea un momento en mi vida que deba ser capturado. ¿Cómo debería mirar a
la cámara? ¿Debería sonreír? Eso  sería un poco engañoso, ¿no? ¿Debería llorar, entonces?
Mostrando mi autocompasión, egoísta, obsesionada con el dolor? Pero, ¿qué pasa con  el bebé?
Debería poder mirarlo y ver cuánto estoy feliz de tenerlo. En el futuro, debería poder mirarlo y ver 
lo increíblemente afortunada que me siento de estar llena de todo este amor".
Pero a medida que leía también comencé a  notar cómo mis notas se centraban en momentos de
gracia, cómo había utilizado para capturar toda la belleza que aún  quedaba en el mundo. En
medio de mi pérdida, había estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la  vida:
que es tan persistente y tan hermosa.
Una vez que comencé, la escritura fue increíblemente liberadora. Estaba a cargo de  la historia
esta vez, no al revés. Cerré los ojos y regresé al hospital. Volví a ver el cuerpo sin  vida. Esta vez
me quedé hasta que Lasse ya no me asustaba más. Volví y le conté a Elmer sobre  las estrellas.
Tomé a Kaj en mis brazos por primera vez nuevamente. Y me dije lo grandiosa que fui. Cómo  los
niños resultaron ser maravillosos. Que valió la pena.
Into a Star de Puk Qvortrup, traducido por Hazel Evans,  se publica el 27 de junio por Hamish
Hamilton. Para apoyar al Guardian y al Observer, ordene su copia en  guardianbookshop.com.
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