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Todo el consejo útil que he recibido  en mi vida se ha reducido a una variación del mismo tema
básico: la vida es corta, deja de perder  el tiempo.
Se presenta en diversos envoltorios poéticos, cada uno profundo o cursi, según el grado de
receptividad o  cinismo que uno sienta. "No prestar problemas" es mi favorito, una sólida
destilación de "Suficiente para el día es el  mal del día" de los Evangelios. El poeta Andrew
Marvell se dirigió a su amante con la persuasiva "El cementerio  es un lugar hermoso y privado, /
Pero ninguno, creo, abraza allí." Un millón de memes han florecido a partir  de la línea de Mary
Oliver "Dime, ¿qué es lo que tienes pensado hacer / Con tu única y preciosa  vida?" El mensaje
es consistente e irrefutable: Memento mori. Recuérdalo, vas a morir. O, si lo prefieres, YOLO.
Encuentro  todas estas exortaciones urgentes y conmovedoras y también difíciles de asimilar. Por
lo tanto, siempre estoy agradecido de escuchar el  mensaje una y otra vez, de ser recordado
sobre ser intencional acerca de cómo gasto o desperdicio el tiempo. Recientemente  tuve un
recordatorio similar mientras escuchaba una conversación entre David Marchese de The Times y
la actriz Anne Hathaway. David  le preguntó sobre cumplir 40 años y entrar en la edad madura.
Ella dijo que era reacia a considerar este  momento de su vida como la mitad porque podría ser
atropellada por un vehículo más tarde ese mismo día. "No  sabemos si esto es la mediana edad",
dijo. "No sabemos nada."
Me acerco a un hito de cumpleaños y  trato de no pensarlo como algún tipo de plazo o juicio, y
acogí con agrado la perspectiva de Hathaway sobre  cómo consideramos el tiempo. Es fácil
adoptar como un hábito ver su vida como una línea de tiempo, trazar su  progreso a lo largo de
esa línea, seguro de dónde está el principio, el medio y el final. Hathaway recordó  un momento
de despertar cuando, perdido en el estrés, se dio cuenta: "Estás tomando tu vida por sentado. No
lo  sabes. Algo podría caer del cielo y eso sería las luces apagadas para ti." Ahí estás, quemando
luz del día  y prestando problemas y yendo suavemente hacia esa buena noche. Memento mori.
Algo podría caer del cielo en cualquier momento.  ¿Si realmente y verdaderamente lo
entendiéramos, cómo sería diferente hoy?
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