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Em 2004, o jornalista britanico Chris Heath passou mais de
um ano acompanhando todos os movimentos de Robbie
Williams para seu livro sobre o cantor, "Feel".

Se isso estivesse acima e além das exigéncias habituais de um bidgrafo, vocé poderia ver por
gue ele achava que poderia dar certo. Nos tendemos a ser fascinados pelo sucesso e pelo preco
gue a fama pode exigir da pessoa individual. E entdo, quem melhor para se aproximar do que o
maior pop star de globoesportepalmeiras geracédo e o mais autocritico?

O escritor de musica Will Hodgkinson claramente levou nota, porque agora ele fez algo
semelhante, mas com um cantor que a grande maioria de nés nunca ouviu falar: Lawrence. Mas
entdo a navegacao do fracasso € muito mais interessante do que a navegacgéo do sucesso. E
mais facil se relacionar, também.

Assim como Lulu (e Sting, e Jedward), Lawrence ndo tem sobrenome. Na década de 1980, ele
teve um flashes de apelo culto com globoesportepalmeiras banda indie Felt, e entdo novamente
uma década depois com o Denim. Mas seus discos ndo venderam, e entdo Lawrence foi forcado
a recuar para as margens, para contar suas cicatrizes e convencer a si mesmo de que a gloria
realmente estava ao seu alcance - se so.

Hodgkinson, que escreveu anteriormente sobre pop novelty dos anos 70, escolheu passar quatro
estacdes rastreando Lawrence principalmente porque ele é fa. Se Lawrence considera-se um
génio, Hodgkinson concorda facilmente. Mas ele também esta fascinado por o que € que faz um
artista um artista, particularmente um artista ignorado. Que tipo de mentalidade € necessaria?
Quanto de obstinacéao?



"Street-Level Superstar” é basicamente uma verséo pop de "Withnail e I"
depois que "Eu" foi embora para se tornar famoso.

Lawrence, 63, hoje vive sozinho globoesportepalmeiras um apartamento do conselho
globoesportepalmeiras Londres, globoesportepalmeiras circunstancias reduzidas, talvez, mas
com a visdo intacta. Ele existe globoesportepalmeiras uma dieta de biscoitos, cha leiteiro (as
proporcdes devem ser corretas), e um tipo particular de liquorice que ele tem medo de que a
Poundland tenha descontinuado.

Ele ndo teve namorada ha décadas, pois costuma achar falta nelas. Um ex tem "o rosto muito
redondo”, outra tem aliento ruim. Sempre que ele acumula moedas de dois centavos, ele leva-as
ao banco para troca-las por notas. Disso ele tira satisfacéo.

Para estrutura narrativa, Hodgkinson - que é muito paciente com seu assunto caprichoso - anda
pelas ruas de Londres com ele, fazendo compras de roupas que Lawrence ndo pode pagar, e
desentortando gentilmente globoesportepalmeiras biografia a medida que véao.

O filho de um comerciante de mercado de Birmingham, Lawrence lamenta o fato de que a
gloriosa cancéo jangly de Felt, Primitive Painters, de 1985, ndo foi um sucesso, mas descarta
globoesportepalmeiras situacéo atual. "Sou uma figura solitaria”, ele diz. Vencedoramente,
Hodgkinson chega a algumas ex-namoradas, que ndo sempre se lembram dele bem.

"Ele ndo podia cantar para salvar a vida", uma delas diz. Outra lamenta a auséncia de luxuria.
"Nao era tenso-heavy", Lawrence admite. "Eu era um milagre de dois minutos."
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