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Kharkiv visitou, no nordeste da Ucrania aviator mrjack 10-11 de maio 2024 para falar com as
pessoas sobre a guerra. A 4 visita coincidiu como um grande impulso russo através do fronteira
Trinta milhas ao norte, as forgas russas estéo invadindo novamente. Mas 4 aviator mrjack Kharkiv
segunda maior cidade da Ucrania a vida se inicia...

No andar de cima do bar Che Champagne, na 4 Sumska Street (rua), as namoradas chegam
aviator mrjack dois e trés anos vestida para impressionar. Eles tiram {img}s um dos outros 4 com
luz retroativa rosada ou dourada; sdo enquadradas por prateleira da Mot & Chandon no ch&o ao
teto ”.

"Somos todos 4 1654", diz na parede e nas saquetas de agucar, uma referéncia ao ano aviator
mrjack que a cidade foi fundada. Os 4 ultimos dois anos foram entre os mais dificeis!

Em 1 de margo, 2024 - o sexto dia da guerra russa — 4 CCTV pegou no momento aviator mrjack
gue foi atingido por dois misseis.

Hoje, as janelas estdo cobertas de vidros para cima mas 4 o exterior esta aviator mrjack ordem
surpreendentemente boa. Um enorme cartaz paira sobre a frente com palavras que todos os
ucranianoes 4 sabem

Continue lutando - vocé certamente vencera!

Deus te ajuda na aviator mrjack luta!

Pela fama e liberdade marcham convosco,

E a direita esta do 4 seu lado!

Quando encontramos o empresario e filantropo Yuriy Sapronov, do lado de fora dum café apdés
almoco ele acaba sendo 4 atualizado sobre a situa¢cdo no campo dos soldados ao longo da
fronteira.

A noticia ndo é boa. Os russos avangaram aviator mrjack 4 duas &reas num esforco de quatro-
batalh&o, Sapronov considera que o objetivo consiste no afastamento das for¢as ucranianas dos
cargos defendendo 4 Chasiv Yar na regido do Donbas para sudeste da Ucrania

Ele desenha um mapa no papel que coloca o lugar-setting na 4 frente dele explicando até onde a
Russia precisa avancar para obter aviator mrjack artilharia ao alcance de atingir a cidade. Esta 4
confiante ele n&o vai ter sucesso porgque Ucrania moveu brigadas endurecidos pelo combate
aviator mrjack defender essas posicoes,

N&o que isso vai 4 parar a Russia enviar misseis S-300 e bombas aéreas guiadas aviator mrjack
direcdo Kharkiv. O mais rapido deles fard impacto dentro 4 de um minuto apos o lancamento, tdo
perto € da cidade para Moscou!

"O genocidio diario", diz Sapronov.

O empresario nasceu aviator mrjack 4 Kaliningrado, agora uma parte da RUssia e depois na
Unido Soviética ha mais de 60 anos. Seu pai estava no 4 exército soviético; quando chegou a
hora dele entrar nas reservas foi-lhe dito que poderia mudar aviator mrjack familia para quase
gualquer 4 lugar onde quisesse

Ele escolheu Kharkiv para suas universidades, a fim de dar Yuriy e aviator mrjack irm& um bom
lugar.

O proprio 4 Sapronov tornou-se um empresario depois de abandonar seu trabalho como
professor quimico no caos da morte do Soviete. Ele negociou 4 metais, petréleo e computadores
antes que mais tarde se mudasse para a construcao civil

“O dinheiro estava apenas deitado aos meus 4 pés naguela época”, diz ele.

E muito diferente agora. Seus negdcios cessaram, aviator mrjack vez disso ele arrecada dinheiro
para o exército 4 e se lasca por si mesmo; qualquer coisa de drones a geradores: desde veiculos
motorizados até bancos elétricos — brigadas 4 locais dizem-lhe do que precisam - paga um pouco
dele (e garante financiamento) pelo resto da populacéo!

Perguntamos a Sapronov por 4 que ele ainda esta aqui. Como um homem mais velho do idade de
combate, poderia deixar o pais ou pelo 4 menos se mudar para uma parte tranquila da Ucrania?
Mas aviator mrjack mente estava clara desde seu inicio - diz Ele: 4 Sua esposa perguntou-lhe no
dia seguinte ao comec¢o das guerras sobre como eles iriam fazer isso!

"No meu passaporte esté escrito 4 que sou russo por nacionalidade. Mas nao é Russo, eu
também estou ucraniano", diz Sapronov
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O empresario e filantropo Yuriy Sapronov fala sobre por que ele ndo pode 4 deixar a cidade.
Olha Sokolenko também néo é um nativo de Kharkiv.

O gerente do hotel veio para a cidade de Kiev 4 ha 15 anos.

Em 30 de dezembro do ano passado, ela estava liderando aviator mrjack equipe no Kharkiv
Palace Hotel s 19h00 4 (horario local), preparando-se para uma festa da véspera. No dia seguinte
um missil russo caiu na academia e explodiu trés 4 andares abaixo das escadas as 7 horas
aviator mrjack frente ao prédio

Ela nos mostra um buraco enorme deixado pelo missil enquanto 4 ele passava por uma sala de
estar.

Quinze quartos foram ocupados no momento do ataque, todos aviator mrjack andares inferiores
por seguranca. 4 Cerca de 20 funcionarios estavam a servi¢co Notavelmente ninguém foi morto e
apenas uma pessoa ficou ferida ou precisou 4 ser tratada

A propria Olha estava entre as mais afortunadas, no 110 andar quando o missil atingiu mas do
outro lado 4 da construgao.

"Parece que meu trabalho nesta terra ndo esta feito", diz ela ironicamente, quando sugerimos a
sensacgao de muita sorte.

A 4 memdria nunca a deixara, no entanto. Especialmente o som do ataque de misseis "terrivel
como um raio muito forte", ela 4 lembra-se!

Poucas horas depois, os socorristas recuperaram o telefone dela coberto de poeira mas ainda
trabalhando. Houve uma carga ndo atendida 4 das chamadas dos amigos e da familia; pessoas
do mundo inteiro — héspedes que ja estiveram no hotel para verificar 4 se ela estava bem!

Os russos atingiram o prédio, diz ela. Porque alegaram que havia decisdes importantes sendo
tomadas por pessoas 4 dentro dele e na verdade sé haviam civis no edificio — a maioria
jornalistas ou gente se preparando para celebrar 4 Ano Novo com suas familias

“Este hotel tem sido o trabalho da minha vida”, diz ela.

"A paz vira, e os convidados 4 voltardo para Kharkiv."

Matviy Kolotai tem 15 anos e seu jogador favorito € Cristiano Ronaldo.

E uma opinido amplamente difundida entre os 4 meninos da academia do FC Metalist Kharkiv,
gue se amontoaram aviator mrjack um pequeno quarto apds o treinamento de sabado para 4
assistir a primeira equipe contra Hirnyk Sport.

Matviy esta no clube desde 2024, mas nos surpreende quando explica que enquanto vive 4
aviator mrjack Kharkiv aviator mrjack familia mora na cidade de Kremenchuk a cerca 225
quildmetros do centro mais seguro.

“Meus pais estao preocupados 4 comigo, mas o principal € que estou jogando futebol”, diz ele.
A guerra néo é algo que ele gosta de falar.

"Me-ta! 4 Me - ta!" 0s meninos rugem.

Eles séo liderados por Mikhaylo Galushko, um dos treinadores.

Todo clube precisa de um homem como 4 ele. Alguém para comecar o canto, alguém que bate
palmas com tanta for¢a vocé pode sentir a musica chegando dentro 4 da aviator mrjack cabeca!
O metalista FC Metalist joga seus jogos aviator mrjack Uzhhorod, o ponto mais distante que vocé
pode obter de 4 Kharkiv sem sair da Ucrania. Leva muito tempo para chegar la no trem e levar um
dia inteiro até a 4 chegada do jogador ao seu carro na cidade ucraniana kharkoviana (Ujhhorod).
Os meninos gritam na tela como torcedores de futebol aviator mrjack 4 todos os lugares,
apelando para cada decisao duvidosa do arbitro.

"Mesmo neste momento dificil, as criangcas vém aqui e nés Ihes 4 damos a atencao que
merecem. Gragas ao esporte gracas a nossa propria concentracao eles se distrairam [da guerra]
para esquecer 4 tudo o mais", diz Galushko ”.

N&o é tarefa facil. Uma sirene de ataque aéreo no dia anterior durou o Dia 4 inteiro e todo
treinamento foi cancelado

Se os alarmes forem disparado a meio de uma sesséo, as criancas sao levadas para 4 o abrigo
antibomba. A brincadeira retoma no momento aviator mrjack que estao dentro da sala do hospital



"Todas as conversas sao transformadas 4 aviator mrjack piada, entdo os meninos nao tém
medo."

Dizemos a Galushko que um dos times apoia o clube de futebol inglés 4 Everton.

"Ah, vocé se lembra do jogo?" ele diz referindo-se a um empate da Copa UEFA entre as equipes
aviator mrjack 2007.

"Nés 4 deixamos vocé ganhar!".

Ele pensou aviator mrjack deixar a Ucrania nos ultimos dois anos?

"Nunca fomos a lugar nenhum. Quando comecou o conflito, 4 meu filho mais novo estava aviator
mrjack um torneio de Poltava e enquanto todos estavam saindo Kharkiv ele voltava para Carcovia
4 com trem vazio", diz Galushko

"Minha familia esta toda aviator mrjack Kharkiv. Duas criangas, ambas jogam futebol americano e
nao quero ir 4 a lugar nenhum." Esta é minha terra natal".

O prefeito da cidade, Ihor Terekhov fala lenta e silenciosamente para permitir que 4 seu tradutor
traduza cuidadosamente o ucraniano aviator mrjack inglés.

A guerra comecou apenas alguns meses depois de ele ter sido eleito prefeito 4 no final do ano
2024.

Estamos falando apenas algumas horas depois que a Russia comecou aviator mrjack mais
recente ofensiva, imediatamente para 4 o norte.

O que o presidente Volodymyr Zelensky mais tarde naquele dia chamaria de uma nova onda das
acOes contra-ofensiva vem 4 depois dos meses do aumento russo ataques aéreos na cidade. No
final deste més, eles tinham nocauteado toda a capacidade 4 geradora da regiao e todas as suas
subestacoes elétricas ”.

As luzes de rua agora estdo completamente desligadas e ha apagdes 4 rolando aviator mrjack um
bairro para outro. A rede ferroviaria subterranea ainda esta funcionando, uma trema cada 20
minutos antes da 4 guerra eles corriam entre dois ou trés minutinhos depois do ataque a bomba
na cidade que estava sendo executado no 4 dia seguinte ao fim das operagdes; mesmo assim
funcionava bem!

Para o prefeito de Kharkiv, uma mensagem importa mais do que 4 qualguer outra: as pessoas da
aviator mrjack cidade estéo ficando paradas. A Russia néo vai expulsa-los!

"Como podemos ver hoje, os agressores 4 russos intensificaram suas ac¢des na fronteira aviator
mrjack vérias direcdes [. ] Mas apesar de tudo vocé pode perceber que a 4 cidade esta viva e
ninguém foge", diz Terekhov através do tradutor dele."

"Isto € o principal. Ndo ha panico."

A maioria das 4 pessoas, no entanto vai dizer-lhe que a cidade perdeu gente nos ultimos meses.
N&o como os primeiros poucos meses da 4 guerra quando o nimero de habitantes diminuiu entre
1,5 milhdes e 300.000 antes do regresso dos cidadaos a Ucrania com 4 as fortuna para melhorar
mais tarde neste ano mas algumas familias estdo agora optando por voltar ao seu estado seguro
4 engquanto ressurge uma ameaca russa!

Mesmo assim, o prefeito balanca a cabeca quando perguntamos se 0s numeros diminuiram
desde inicio do 4 ano. "Nao", diz ele antes de corrigir-se

"Houve uma ligeira diminuicdo. Algumas pessoas partiram, outras voltaram."

Um grande gerador Hyundai fica dentro 4 da porta do Café Snidanishna, que esté a cerca de uma
milha ao norte.

Quando chegamos, ele esta desligado porque a 4 energia na cidade € ligada. O co-proprietario
Borys Lomako explica que eles s6 precisam realmente dele para manter as luzes 4 e o café
funcionando da maquina de lavar roupa forno queimado a lenha!

E uma joia de um lugar. NOs 4 pedimos pate figado frango, servido com bagas vermelhas e p&o
recém-feito fervido torrado...

Com dois amigos, ambos 0s

Empresérios, ele abriu 0 4 café ha trés meses. Receitas de alguns dos seus outros interesses
predominantemente um negdcio confeitaria - ajudam a apoié-lo

"Nao 4 é realmente um modelo de negdcio, trata-se principalmente sobre manter minha vida
aviator mrjack Kharkiv. Para enviar sinais tanto para os 4 residentes do Carcdévia que ficam aqui a



aviator mrjack permanéncia e sinaliza aos fora da cidade carquivada o facto dele ser 4 uma
Cidade ucraniana onde as pessoas vivem."

Lomako explica que ele e seus parceiros viajaram pelo pais para coletar receitas locais, 4
técnicas. Ha gombovtsi no menu — uma massa doce das montanhas dos Carpatos na Ucrania do
extremo sudoeste da regido 4 de Carpathian ndias E kachina Kasha - o papa-debulhado feito a
partir moluscos enrolado aviator mrjack ovos ou farinha; A Naddniprianshchynas 4 Regido ao
longo Do rio Dnimo O preparo é demorante trabalho: L6

“Mesmo apenas escolher comer comida ucraniana significa que estamos 4 escolhendo a
Ucrania”, diz ele.

Ele articula a ameaca existencial que muitos ucranianos sentem sobre invasdo da RUssia, certeza
de os 4 russos querem acabar com aviator mrjack historia e cultura. Quando estamos falando um
pouco depois das 9h00 Kharkiv ja esta aviator mrjack 4 seu terceiro ataque aéreo sirene do dia ;
A ofensiva transfronteirica € no segundo Dia fazendo progressos

"Como eu vejo, esta 4 € uma escolha da vida. Todos os dias podemos escolher a morte oua Vida
e optar por comer; escolhendo ir 4 aos restaurantes para cozinhar as pessoas sao escolhas de
viver ndo morrer: sim isso significa resisténcia pra mim...é Resisténcia criativa.”
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O proprietéario da casa de impressédo "GUROV | K", Dmytro Gurov, aponta para onde o missil
russo explodiu.
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Os danos causados a casa de impressao.

Andar 4 pelos destro¢os queimados do negocio de impressdo com 5.000 metros quadrados da
Dmytro Gurov é uma experiéncia quase esmagadora.

Vigas de 4 metal torcido e aberturas, gesso emplastro telhas foram embora. Todas as janelas
sopradas para fora! Em todos os lugares remanescentes 4 dos quebra-cabecas das criancas
jogos cartado jogo livros que uma vez rolou a partir maquinas aqui Maquinas cortantes maquina
impressdo 4 Maquina laminacdo maquina...

Um milh&o de pedagos rasgados.

Tudo coberto de poeira.

E o sabor da explosao e do fogo que se seguiu 4 ainda estado claros na lingua, quase dois meses
depois.

A arma que fez tudo isso foi originalmente projetada para afundar navios. 4 Voou baixo ao redor
da cidade, evitando defensores aéreos antes de terminar seu voo aqui mesmo e matando cinco
pessoas 4 com ferimentos 20 anos depois

Perguntamos a Gurov se ele esta com raiva sobre o que aconteceu no negdcio aviator mrjack
2007 4 e pareceria uma resposta razoavel.

"Nao vai ajudar. Nao ha tempo para sentar-se por ai chorando e culpando alguém de alguma 4
coisa, a questao aqui €: o que faremos aviator mrjack seguida? Se vamos nos recuperar entdo
como?"

A assisténcia do governo deve 4 trazer cerca de BR R$ 200.000, mas o custo da greve é milhdes.
Na verdade, a reconstru¢cdo comecou imediatamente. Os funcionérios 4 vieram no dia seguinte
oferecendo-se para trabalhar por nada e algumas maquinas poderiam ser recuperadas; o primeiro
desses limpos estava 4 trabalhando novamente aviator mrjack um més apdés aviator mrjack
mudanca de local do trabalho

"Como uma fénix", diz Gurov.

Uma pequena audiéncia de teatro 4 observa como a personagem feminina no telhado diz que
esta pronta para pular.

Mas o homem, um estranho ndo tem tanta 4 certeza. "Olhe la embaixo é uma bagunca certa e ha
lixo aviator mrjack todos os lugares", diz ele ironicamente ”.

O Teatro 4 Estatal Kharkiv deve estar jogando na frente de 900 pessoas. Agora os atores se



apresentam aviator mrjack um clube do porao 4 com espaco suficiente para seis fileiras da
audiéncia, desde o inicio deste ano tornou-se uma das varias instituicdes municipais forcadas 4 a
entrar no subsolo pela guerra e as escolas também estédo lentamente indo ao subterraneo
Grandes producdes com grandes elencos sdo 4 impossiveis aviator mrjack um espaco tao
pequeno, diz o diretor Oksan Stetsenko. Mas pelo menos eles nédo precisam mais pausar a 4
peca e sair da casa de jogos sempre que as sirenes disparam ”.

"Temos que nos ajustar, adaptar-nos mas ainda fazer 4 o nosso trabalho. Temos de trabalhar”,
diz Stetsenko

Ela escolheu a peca, "Suicidio de Soliddo", da dramaturga ucraniana Neda Nezhdana porque 4
se trata das pessoas fazerem escolhas.

“Somos todos individuos.”

Ela também esta pensando nos soldados.

"Ha individuos na frente. Eles ndo sdo uma 4 biomassa, um individuo faz aviator mrjack prépria
escolha e pensa aviator mrjack tirar conclusdes para si mesmo: quero coisas bonitas; desejo as 4
eternas — eu preciso de paz - Eu tenho o bem-estar da minha familia”.
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