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A banda na qual eu  toco está se apresentando este fim de semana betboo o que é Birmingham,
Gateshead e Kendall. Todos esses locais nós já nos apresentamos  antes, mas não há muito
tempo.
"Isso é ótimo", diz o guitarrista enquanto dirigimos para o norte sob a chuva. "Porque  podemos
reutilizar todas as piadas do ano passado."
"Sim, afirmativo", disse eu. Os bolsos do colete que uso no palco estão  cheios de pedaços de
papel com frases marcadas para cobrir todo tipo de problemas: problemas de afinação,
problemas técnicos e  imprevistos inesperados. Eu realmente deveria trocar eles por piadas
novas betboo o que é algum momento, assim como devo secar limpar o colete  betboo o que é
algum momento. Mas não agora - tenho suficiente com o que me preocupar.
O show betboo o que é Birmingham corre muito bem;  sou obrigado a mergulhar na minha sacada
de bolso apenas uma vez.
Em Gateshead, confio betboo o que é uma anedota comprovada sobre uma  fã chamada Angela,
que betboo o que é 2024 dirigiu até Aberdeen para nos ver tocar betboo o que é Cambridge,
apenas para comprar uma das  xícaras de recordações, que não estão disponíveis no site. Eu sei
disso porque betboo o que é amiga se aproximou de mim no  intervalo e perguntou se
pudéssemos dedicar uma música a Angela.
Quando a próxima música começa, percebo que estou tocando a música  errada, segurando o
instrumento errado "Caso contrário," ela disse, "É um caminho longo para um merda de xícara."
Essa anedota é tão  desgastada que não preciso do pedaço de papel sentado betboo o que é
meu bolso direito. Eu contei cinquenta vezes nos últimos dois  anos.
"Mas esta noite ela tem uma poignância especial", disse eu às pessoas de Birmingham, "porque
me informaram fiavelmente que Angela  está na primeira fila." E assim é. Todos aplaudem.
"Informado de forma confiável", disse o jogador de piano no Travelodge depois.  "Como se você
tivesse espiões rastreando."
"Estava improvisando", digo. "De qualquer forma, provavelmente teria que me aposentar desse
pedaço, porque estamos  sem xícaras."
Na manhã seguinte, acordo com um resfriado: minha cabeça está nebulosa; minha garganta está
dolorida. Com esses sintomas, estou  possuído por um sentimento abrangente de desastre. As
coisas têm ido muito bem até agora. É muito para esperar que  elas continuem indo bem uma vez
mais.
E assim se prova. Minutos depois de subir ao palco, me encontro desorientado e  à deriva, tendo
dificuldade betboo o que é me lembrar canções que já toquei centenas de vezes. Eu passeio pelo
primeiro sem meios  com falhas maiores, mas estou abalado pelo efeito cumulativo de mais de
uma dúzia de falhas menores.
As coisas pioram no  segundo semestre, depois que mal-interpreto o set list aos meus pés, de
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