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Exatamente quando decidi deixar a maternidade. Nao foi uma decisédo consciente, mas aconteceu
da mesma maneira que eu tinha seis anos e acabara de receber um novo boneco para me
lembrar exatamente ao decidir abandonar o papelaria do jogador na forma duma barriga - se
fosse pressionada dentro betmais365 site seguida puxado fora dela sairia com tudo a parte; Um
lado era lua cheia (o outro estava plano). No interior das paredes queria-me no lugar onde havia
mais folhas sobre as bonecas: Eu escrevi num bebé pequeno!

Entdo vieram os anos adolescentes e jovens adultos moldados pelas mulheres ao meu redor —
minha méae, avé madrinha ou amigas que escolheram nomes para seus bebés néo nascidos.
Nenhuma mulher eu conhecia rejeitou a maternidade; entdo me aproximei mais dessa vida
betmais365 site total escuriddo com apenas minhas intuicbes como guia: Suspeitando de um
caminho a frente seria miseravel... imagineu morrer sozinha numa casa abandonada sem
ninguém perceber por dias!

Vocé conhece os que: a louca dama de gato, o triste mulher estéril ;a egoista crianca-livre Mulher
livre A carreira feminina excessivamente ambiciosa Odiador Crianca -A filhinha Lamentavel
Snackster Piedade Mulheres imaturas mulheres incompleta e incompletas Uma garota fria
Coracao feminino Nao natural.

SO betmais365 site meados dos meus 20 anos questionei a falta de filhos como um destino. Mas
0 questionamento ndo veio naturalmente para mim; surgiu por amor a outra pessoa, agora que
eu era casada e minha intencdo com relagcéo ao futuro do meu marido também moldaria seu
préprio filho: parecia urgente entender porque desejava viver assim pelo resto da vida!

No solsticio de inverno do nosso segundo ano vivendo juntos, meu marido e eu estdvamos no
apartamento betmais365 site Lund. Eu estava sozinho na janela da nossa cama a poucos
centimetros das nossas camas observando as nevascas com os olhos quase fechados inchados
nos bracgos enrolados nas pernas... E minha mente ficou presa num loop infinito enquanto me
fazia uma pergunta:

Eu quero ser mae?

Eu nao tinha mais certeza do que eu queria ou 0 qué ja nem quis e comecei a duvidar daquilo,
betmais365 site primeiro lugar. Fora de casa um branqueado total engolira as paisagens no
interior meu marido acabava por revelar uma nova vontade para ser pai... E quanto ao mesmo?
Continuei alimentando-me com os vazios da barriga!

Aos 26 anos, ainda nao tinha conhecido uma mulher que pretendia contornar a maternidade.
Nem um unico nem sequer nenhum deles: Como foi possivel? E como € isso me senti assustada
e compelida para seguir esse caminho mal iluminado?”

Quando eu ndo conseguia mais sentir a almofada debaixo de mim, levantei-me e abri nossa
porta do quarto. Voltem para sala novamente; encontrei meu marido ainda sentado no sofa
vermelho com os olhos inchados também: ele estendeu minha méo enquanto me sentava ao
lado dele olhando nossas {img}s na parede... nds entrelacamos nossos bracos!

Sentindo betmais365 site abertura, entdo eu descansei minha cabeca betmais365 site seu peito.
"Isso me pegou de surpresa”, eu disse.

"Aqui é o mesmo."

"Vocé tem desejado um bebé por muito tempo?".

"Nao, ndo por muito tempo."

"Nao sei se quero ter um filho."

Ele né&o disse nada, mas inclinou a cabeca ligeiramente para encontrar o meu e eu continuei.
"Agora, parece que..." Eu parei com isso. Preocupado por té-lo magoado se eu dissesse isto!



"Como o qué? Eu posso aceitar, Nic", disse ele.

"Como tentar crescer um terceiro braco."

As bordas afiadas das minhas palavras nos calaram por um tempo.

“Deviamos ir para a cama”, murmurou.

"Vamos. E sé que..." Arraste o meu Ultimo vestigio de energia, tentei terminar a ideia...

"Preciso de tempo para resolver isso."

"Eu ndo vou a lugar nenhum,"

amor

", disse ele trazendo-me de volta ao peito.

Ai, lembrei-me do porqué de ter cruzado para o seu lado: senti a mais amada que ja tinha tido
dentro da curva dos bragos.

E-mail:

tinha estado no auge do meu descontentamento por ser um jovem abencoado com 23 anos que
ainda vivia junto da méae quando conheci Erik — uma violoncelista sueca encantadora, introvertida
e erudito. Através dum férum online sobre trilhas sonoras dos filmes nés deslizamos para dentro
das DM’S uns aos outros 2008, comecgamos videochamada betmais365 site {sp} chamadas
durando horas muito rapidamente entramos num espago secreto onde nos esqueceva dois meses
depois dele estariamos juntos na primavera ano passado; entdo eu sabia 0 quanto queriamos
ficar juntas... assim!

Naquele solsticio de inverno,

Eu e Erik estdvamos assistindo a um filme sobre o homem que teve de aprender cuidar da filha
depois do falecimento dela, quando eu tinha notado ele chorando. Sabia qual cena havia atingido
uma corda: aquela betmais365 site quem aquele rapaz consolava betmais365 site filhinha para
perceber seu vinculo com ela mais forte como filho dele; confortando Eric nos meus bragos fiquei
calado também! Nao foi preciso dizer nada?

Houve sinais antes, mais sutis. Mas eu 0s havia ignorado com certeza que 0 caso estava
encerrado e tinhamos falado sobre isso desde um dia primeiro; a primeira vez betmais365 site
guando ouvimos as vozes dos pais uns aos outros para falarmos de todas essas coisas
importantes da vida — incluindo familias - aquelas das quais viemos... E aquela ndo planejava ter
pelo menos no sentido tradicional do termo: ele me perguntou por qué? Eu disse-lhe como queria
uma maneira diferente!

Desde aquela primeira chamada, nés tinhamos falado muito mais sobre paternidade mas
raramente discutimos isso como uma possibilidade real. "Oh eles parecem tado cansados”,
diriamos depois de passar tempo com nossos amigos e criangas."Se tivéssemos filhos nédo
haveria maneira que estariamos voando para Helsinque durante a noite betmais365 site um
concerto do Bruce Springsteen" diriamos no caminho até o aeroporto ou talvez eu fosse quem
estava dizendo isto?

Perceber que meu marido e eu agora queriamos coisas tao diferentes era devastador para nés
dois.

Nunca houve nenhum papel concordando com isso, mas na minha mente foi um acordo desde o
inicio. Entdo agora eu disse a ele que ndo entendia do qué estava acontecendo? Por Que tinha
feito tanto tempo e literalmente se movendo pelo mundo varias vezes para estar comigo quando
sabiaque queria ter filhos Sera mesmo Ele escondeu seu verdadeiro desejo pensando
betmais365 site mudar de ideia ou entédo acreditava naquela época: “Ele nunca iria querer uma
crianga?”

A vida, é claro que nao foi tdo simples. Eu tinha mudado muito nesses trés anos de existéncia e
seria justo aceitar também a betmais365 site mudanc¢a? NOs dois ja solugamos quando ele
admitiu o desejo para se tornar pai mas depois disso eu me senti culpado por isso... Nao era
culpa dele!

Eu o seqgurei perto até que acabasse a pelicula.

Foi a noite betmais365 site que minha mente comecou espiralando enquanto eu observava o
nevao da janela do nosso quarto, quando ele estava sentado sozinho no sofa vermelho na nossa



sala de estar. A neve pararia até a primavera; O espiral ndo faria isso!

E: e,

Em qualquer época daquele ano, examinei a maternidade de diferentes angulos e imagine que
poderia ser uma experiéncia positiva. Eu era mulher educada no final dos meus 20 anos casada
com alguém amado por mim confiava betmais365 site quem respeitavam o0s pais; se eu fosse
mae retribuida pelos sentimentos do meu pai... vivia num apartamento acolhedor numa terra
moderna secular onde apoia novas familias sob muitos aspectos: o marido dele fazia as tarefas
domésticas bem feitas tempo melhor para cozinhar-se mais rapido ainda assim queria tornar um
filho ou ter filhos na minha casa!

Tentei imaginar alguém que seria "o produto” do nosso amor, a cola e o legado de quem nos
deixariamos para tras. Pensei betmais365 site como ver uma pessoa crescer tao perto poderia
ser um caminho cheio com tarefas interminaveis mas também momentos imensuraveis
carregados da felicidade... pensei na filha duma amiga nossa amigo minha vinda a casa dela;
guando lhe ofereci as trés folhas dos gelados-creme (e biscoitos) eu pedi pra ela comer comigo?
Nicole Louie: "Eu estava feliz com as coisas exatamente como elas eram."

{img}: Linda Brownlee/The Guardian

Ainda assim, sempre que tentava imaginar como seria trazer outro ser humano para este mundo
e tornar-me metade da dupla destinada a cridlos? protegera o seu amor incondicionalmente até a
morte nos separar. Nao senti nenhuma sensagéao de interesse ou excitacdo betmais365 site
avancar nessa dire¢do... nem uma unica vez!

Os dias pacificos que passamos atendendo ao nosso trabalho e uns aos outros eram tudo para
mim. E eu estava feliz com as coisas exatamente como elas foram, mas Erik era mais velho 12
anos depois de completar 40 ou 28 meses; seu reldgio fazia tiquetaque enquanto queria fazer o
tempo parar!

Na minha biblioteca local eu havia procurado por meses livros sobre mulheres sem filhos. Havia
alguns, e tao feliz como estava para colocar as maos neles eles acabaram sendo fogos de
artificio radicais que iluminaram meu céu escuro apenas um momento - densa com aborto
trauméatico espontaneo; natimorto ou abortamento escrito betmais365 site termos técnicos
tortuosoes cheios dos numeros mas nao ha insights acerca do quanto era ter criangas também
pela escolha nem circunstancia: os testemunhom som melodramatico eram feitos pelos pais da
mae humana...

Os resultados pareciam infinitos: Dolly Parton, Oprah Winfrey Stevie Nick'S; Billie Holiday ({img}),
Maria Callas e Helen Mirren. A mée Teresa!

Executando uma nova pesquisa para reduzir os resultados até autores do sexo feminino, minha
boca ficou aberta enquanto eu li o nome na tela de meu laptop: as irmés Bront; Emily Dickinson e
Jane Austen. Louisa May Alcott - George Eliot — Christina Rossetti (Virginia Woolf), Katherine
Mansfield [Kirta Mannes]...

skip promocao newsletter passado

Inscreva-se para:

Sabado dentro

A Unica maneira de ver o0s bastidores da revista sabado. Inscreva-se para obter a historia interna
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Todo esse tempo, eles estavam la todo este periodo e alinhados betmais365 site estantes de
livros como um exército das Deusas. Eu nao tinha notado que estava andando por ai pensando
pensar eu queria seguir uma senda secreta desconhecida para todos os seres humanos antes
mim quando na realidade alguns dos meus autores favoritos tinham sido-1a - feito isso muitas



décadas atras mesmo séculos! A Gnica maneira da redencdo era ler seus olhos até tras deles...
Um a cada vez menos senti isto: “nova” com essa época.”
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Nos dois anos desde aquela primeira noite pela janela, eu tinha dito a Erik que n&do queria um
bebé e o Eric havia repetidamente disse me querer mais do Que uma crianga. No comeco tudo
parecia bem bastante mas gradualmente senti nele profunda tristeza A dor se estendeu para
retiradas E Eu nao sabia como trazé-lo de volta

Ansiando por uma resolucdo e assumindo que a razao para 0 nosso descontentamento conjugal
era um estado limbo sem saber se eu mudaria minha mente no futuro sobre ter filhos, comecei
considerando opg¢des contraceptivas permanentes. Um deles disponibilizado naquela época foi
Essure sistema néo incisional anticondutora do qual eram usados pequenos dispositivos com
blogueio das trompas falépica...”.

Minha mée, Yara veio do Brasil para uma visita. Trocamos histdrias sobre betmais365 site vida
antes e depois de meu nascimento enquanto passeamos pelos jardins botanicos no Palacio
Sofiero betmais365 site um piquenique na cidade da Africa - No Gltimo dia dela pegava o trem
até a casa que Karen Blixen tinha 14 dentro (na Dinamarca). A autora das memarias inspirou 0s
filmes favoritos dessa minha Mae: Fora d'Africa! Diagnosticada com sifilis logo apés seu
casamento; noés escrevevamos as {img}s dos filhos

Em algum momento, sentado betmais365 site um banco ao lado da catedral e compartilhando
uma sanduiche de saladas com presunto ou ovo i>Sanduiche para ovos/ovos", eu mencionei que
estava pensando passar por procedimento permanente no meu corpo mas queria fazer mais
pesquisas depois do relato sobre a campanha das mulheres relatando efeitos colaterais
relacionados a saude dos implantes na vida sexual.

"Que tipo de efeitos colaterais?", perguntou ela.

"Erupc¢des cutaneas, dores nas articulagdes e fadiga; perda de cabelo ou perfuracdo do utero."
"Parece perigoso. Por que vocé arriscaria isso?"

"Porque estou cansado de tentar me convencer que quero ter um filho."

"Qual é a ultima noticia de Erik sobre isso?".

"Ele disse que nao quer mais ter um filho."

"Isso nao alivia a pressao?".

"Eu n&o acredito nele."

"Por que ndo? Por qué ele mentiria?".

"Ele ndo esta a mentir, ele sacrifica o desejo de ter um filho para estar comigo."

Eu tinha crescido ouvindo minha lista de mae todas as maneiras betmais365 site que ela se
sacrificou por mim: para me alimentar, abrigar-me enviar eu as melhores escolas e a
universidade; permitir todos os privilégios dela nunca teve. Podia reconhecé -los a eles como
agradecerem pela betmais365 site vida! Mas também sabia onde essa estrada levava ao
ressentimento dos dois lados... E fiquei aterrorizada porque um dia Erika (e) teria uma deciséo
final com ele dizendo ter desistido da paternidade pois agora havia abandonado o meu pai

N&o ter um filho ndo faz de vocé menos mulher,” minha mée disse. “Se eu tivesse tido a chance
talvez teria escolhido o mesmo

Depois de um longo siléncio, minha mé&e pediu a mao esquerda. Eu coloquei sobre ela e
comecou correndo os seus Dedos na palma da Minha Palma para que eu entendesse o Que Ela
Estava Fazendo!

"Esta é a linha de vida. A betmais365 site esta longa, veja? Curva-se betmais365 site torno da
bola do polegar e termina na base das palmas dos pés esta que o coragao se divide: as suas
divisdes sao duas vezes por dia; Veja aqui! Até ca pode ser Erik quem sabe depois disso vocé
tem uma cabeca curvada ou comprida para aprender com outras pessoas."

"Eu quero fechar meu corpo para esperma”, eu disse.

N6s dois rimos. "Olha,"...

fifi

, VOC€ pode sentir que ter um procedimento permanente para impedir o bebé de té-lo € uma boa
ideia. Talvez seja isso mesmo! Nao tendo filho ndo faz com menos mulher e se eu tivesse tido a



chance agora; Vocé tem essa oportunidade? Se pudesse me dar bem talvez teria escolhido da
mesma maneira Eu entendo como deixar disso algo mais parece ser alivio... SO estou sem
certeza do caso seré assim.” Mas poderia apenas fazer alguma coisa por si proprio”.

Depois que ela saiu, Erik e eu concordamos betmais365 site acreditar nele quando ele disse: "Eu
era a familia desejada" E se ndo quisesse me tornar mae uma vida sem filho seria o caminho
certo para nés. Nao havia necessidade de passar por procedimentos arriscados Nos ficariamos
bem Se voltassemos um ao outro Mas as ideias-desenho seriam insuficientemente coladas
novamente!

Nés nos mudamos para a Irlanda, onde eu poderia me comunicar facilmente. Como nunca fui
além do basico betmais365 site sueco e comecei imediatamente o trabalho como tradutor interno
de divorcio na ilha da Escécia ndia - No entanto um violoncelista num pais com menos orquestras
teve que voltar a Suécia por trabalhos freelance — isso significava passar semanas separados;
apesar dos nossos melhores esfor¢cos 2024 estava destinado ao Ultimo passo lado-a/lado (de
volta). Depois oito anos depois nés fomos embora no abismo!

E-A

Durante o fim de semana, a doenga me atingiu como nunca antes. Eu acordava doente e ia para
cama com febre furiosa! Adormecido eu devoraria livros sobre escritores ou filésofos — eles eram
0s Unicos antidotos contra minha fome por proposito;

Ent&o eu os procurei na vida real para que pudesse fazer as perguntas ardentes betmais365 site
meu cérebro. Nos préximos quatro anos, conheci mulheres de todo o mundo sem filhos proprios
e entre elas estava a primeira mulher turca escalar Evereste uma antropologista peruana lutando
por ter um ligadura tubéria — além da enfermeira britanica valorizando seu tempo solo acima do
resto!

Eles eram complexos e cativantes. Suas respostas foram variadas, matizadas; suas razfes para
nao ter filhos nunca mais foi a mesma coisa nem as formas como eles viveram betmais365 site
vida ou significado derivado Nada que eu ouvi correspondeu ao meu pensamento sobre vidas
sem incluir maternidade E me senti pronto pra comecar escrever o livro por seis semanas Deixeli
lembrancas de viagens deles descansarem nas paginas Quando comecei pensar betmais365
site voar Eu bati numa parede

Erik. Como eu estava escrevendo sobre o Eric? Que partes devo revelar ou ocultar

Eu pensei se eu deveria ligar, enviar uma carta ou um e-mail. Ou fazer qualquer coisa que nosso
ultimo contato tinha sido betmais365 site novembro de 2024, quando ele escreveu para dizer o
desejo dele vender nossa apartamento na Lund and | enviou a papelada do seu filho com os
documentos da casa: Como foi comecar minha conversa depois dum ano? Sem saber mais nada
sobre como fazélo voltei a betmais365 site conta no Instagram; vergonhas... A Unica janela
deixada aberta ao bebé era aquela imagem postada trés semanas antes pela menina sentada
nele (a).

Um pai. Ele era um filho de uma menina agora, ele sempre quis ter a minha filha e as minhas
pernas enfraqueceram-se...

Eu me entreguei a uma série vertiginosa de emocdes — eu estava alegre e triste, ndo sé por Erik
mas pela betmais365 site familia que também tinha sido minha familia. Fiquei feliz com eles... E
muito infeliz porque os perdi! Havia espaco para tudo betmais365 site mim.”

O que ficou comigo foi um enorme sentimento de gratidao e alivio. Meus instintos estavam certos:
ele desejava ter uma crianca; eu nao queria, liberar os caminhos uns dos outros para as versdes
nossas — Ele era pai ou escritor - tinha sido a coisa certa pra fazer!

Este é um extrato editado de Outros Like Me por Nicole Louie, publicado betmais365 site 13
Junho pela Dialogue no 22. Para apoiar o Guardian and Observer (Guardides) peca a betmais365
site copia na guareonebookshop
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