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No estoy solo: la historia de Jay Flynn, el maestro de
quizzes de Londres

En el Victoria Embankment en el centro  de Londres, hay un banco con vista al río Támesis. Jay
Flynn, el maestro de quizzes de 42 años que  dirigió trivias en línea para cientos de miles de
personas durante el encierro, conoce bien ese lugar. Es donde durmió  a la intemperie durante la
mejor parte de los dos años en las calles de la capital.
"No era alcohólico, no  era adicto a las drogas. Simplemente era la definición pura de una
persona sin hogar, es decir, una persona sin  hogar", dice. "Mis luchas con la salud mental fueron
lo que me llevó a ese punto. Había pasado por una  ruptura de relación, me había distanciado de
toda mi familia y, en mi cabeza, estaba convirtiéndome en una carga para  mis amigos. Sentí que
mi única opción era terminar con mi vida o elegir vivir en la calle."
Pasó dos años  viviendo en la calle después de distanciarse de su familia tras una serie de
eventos que comenzaron con la muerte  súbita de su abuelo cuando Flynn todavía era
adolescente. Ayudó a criarlo en ausencia de su padre. Otro momento difícil  llegó más tarde
cuando decidió confiar en su madre sobre el abuso sexual que había sufrido a manos de un 
amigo de la familia cuando tenía nueve años. Ella le dijo que mentía.
A lo largo de los dos años que  pasó sin hogar en su veintena, a menudo consideró el suicidio.
Cada vez que lo hizo, se obligó a pensar  en el impacto emocional que su muerte tendría en las
personas que encontraran su cuerpo. "Eso es lo que me  detuvo; esa empatía con mis
semejantes humanos."
Flynn está hablando conmigo hoy desde Tenerife, donde está de vacaciones con su esposa, 
Sarah, y su hijo de siete años, Jack. "Estoy sentado aquí en un balcón", dice, mirando por el
borde de  él mientras se pierde en los momentos más oscuros de su vida. "Y si fuera allí ahora -
lo cual  no estoy pensando en hacer - pero si lo hiciera, ¿quién tiene que lidiar con las
consecuencias? No es justo  para esas personas, sufrir eso, por mi decisión personal."
Fue este sentido de empatía lo que lo inspiró a crear Jay's  Virtual Pub Quiz, más de una década
después, al comienzo de la pandemia. "Permitió que entendiera lo que la gente  estaba pasando,
aislada en sus propias casas durante el encierro", dice. "Estaba allí para ellos, porque he estado
allí. Sé  lo que es la soledad."
Inicialmente, pocas de las personas en la vida de Flynn sabían sobre su pasado. Pero sabían 
cuánto le encantaban los quizzes de pub. Durante años, había dirigido varios pubs en Darwen en
Lancashire, organizando muchos quizzes  en el proceso, antes de obtener un trabajo como
vendedor de autos justo antes de que comenzara la pandemia. Reunirse  con sus amigos para
jugar quizzes era la actividad social clave de su semana y sabía que una comunidad completa  de
equipos de quizzes de pub se sentiría igualmente desamparada.
"Somos una nación muy competitiva - los quizzes están a la  par con otras grandes instituciones
británicas como el pescado y las papas fritas", dice. La camaradería de la noche de  quizzes de
pub es como una droga adictiva para los jugadores leales. "La mayoría de las noches de quizzes,
generalmente  será el mismo grupo de personas que compiten cara a cara cada semana."
Ese sábado, escribió un mensaje en Facebook, sugiriendo  un quiz de pub en línea el jueves por
la noche siguiente. Lo limitó a amigos solo y se olvidó  de él. Pero el lunes por la mañana, recibió
un mensaje de un extraño, preguntando sobre el quiz - y  se dio cuenta de que 700 personas
estaban planeando presentarse. De alguna manera, el mensaje se había publicado públicamente.
Para el  momento en que se impuso el encierro esa noche, miles de personas habían declarado
que estaban viniendo a su quiz.  El día siguiente, los medios se enteraron de la historia sobre el
"maestro de quizzes accidental", y esa figura superó  los 100,000. El jueves, Flynn dice, alrededor
de 200,000 personas en equipos habían llegado a jugar.



Después, participantes que estaban aislados  en solitario le escribieron, agradeciéndole por
darles algo a lo que esperar. "Si tuvieras que escribir una guía para sobrevivir  a un encierro, no
creo que hacer un quiz en línea estaría en la lista de prioridades de alguien", dice.  "Pero a la
gente le encantó la idea. Les di una razón para no estar solos."
Flynn recordó encontrar una vieja  radio cuando era sin hogar en la que podía escuchar a su DJ
favorito, Chris Moyles. "Chris no se estaba  comunicando con siete millones de personas. Estaba
hablando conmigo. Y creo que, desde las respuestas que recibí, la gente sintió  eso también - que
estaba hablando solo con ellos." Piensa que el hecho de que no fuera una celebridad y  su quiz
no fuera muy sofisticado ayudó a las personas que luchaban con el nuevo normal del encierro a
conectarse  con él. "Solo era una persona normal en su sala de estar. Y durante una hora, podían
olvidarse de lo  que estaba sucediendo en el mundo."
Decidió seguir organizando quizzes de pub gratuitos dos veces por semana durante toda la
pandemia,  mientras recaudaba fondos para organizaciones benéficas. "Pensé: 'Tengo una
plataforma aquí que puedo usar para hacer tanto bien.' Se convirtió  en una comunidad. Era
como: el pub llegó en línea por un par de horas a la semana."

El  encierro pasó en un soplo. Equilibrar la creación de los quizzes con el cuidado de su hijo de
dos años, mientras  Sarah, administradora de la NHS, estaba en el trabajo, no fue una tarea fácil.
"No realmente paré", dice.
Las organizaciones benéficas  lo conectaron con celebridades como Stephen Fry y Gary Barlow
que hicieron apariciones especiales para apoyar sus esfuerzos de recaudación  de fondos. En un
momento, Sarah abrió la puerta para encontrarlo en una llamada de Zoom previa al quiz con  Rick
Astley. "Ella entró y dijo: '¡Ese es Rick Astley! - ¡Estás hablando con Rick Astley!'" recuerda. Trató
de actuar  con calma, pero ella lo encontró demasiado surrealista y salió directamente.
Al igual que los 300,000 otros trabajadores que comenzaron nuevos  trabajos en marzo de 2024,
descubrió en abril que no calificaba para el esquema de furlough del gobierno. Pero
afortunadamente,  sus espectadores también comenzaron a donar suficiente dinero a él a través
de la plataforma de financiamiento colectivo Patreon para  que pudiera sobrevivir y seguir
haciendo quizzes.
Esto llevó a algunos comentarios negativos. "La gente dijo que tenía intenciones deshonestas y 
que no era de confianza, lo que realmente me lastimó, porque estaba tratando de hacer lo mejor
que podía en  la situación en la que me encontraba", dice.
A pesar de recaudar cientos de miles de libras esterlinas para la caridad,  comenzó a pensar en
dejar el quiz. No había pedido dinero cuando era sin hogar y no le gustaba la  sensación de
hacerlo ahora.
"Me habría gustado poder vivir de los sofás de mis amigos o de la comida de la  basura, pero
incluso cuando estaba en mi peor momento, nunca hice nada ilegal", dice. "Nunca me senté en
una esquina  pidiendo limosna, nunca fui a pedir comida a las tiendas."
Estaba emaciado cuando un trabajador de la organización benéfica para personas  sin hogar, the
Connection at St Martin's, lo encontró durmiendo en su banco en Victoria Embankment y lo ayudó
a  dar la vuelta a su vida. Cuando la organización benéfica se acercó a él por primera vez, había
hablado muy  poco con alguien durante dos años.
Fue como un momento de iluminación: 'Aún estoy aquí, así que puedo marcar la diferencia  para
las personas en sus momentos más oscuros'
Después de seis meses de apoyo, pudo mudarse a un alojamiento con servicios  de apoyo y
conseguir un trabajo en un supermercado. Recordar el impacto vital que tuvo la organización
benéfica en su  vida - y cómo conectarse con las personas en la organización benéfica lo ayudó a
reconectarse con el mundo -  le dio un nuevo sentido de propósito sobre sus quizzes durante el
encierro. "Fue como un momento de iluminación: 'Aún  estoy aquí, así que puedo marcar la
diferencia para las personas en sus momentos más oscuros.' Y necesitaba continuar haciendo 
esa diferencia."
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Decidió abrirse sobre su pasado a sus compañeros de quizzes y desafiar los estereotipos sobre él
al mismo tiempo  que comenzó a recaudar fondos para the Connection. Para su sorpresa y gran
alivio, sus jugadores no lo juzgaron negativamente.
Desde  que terminó el encierro, Flynn ha seguido organizando quizzes en línea dos veces por
semana y una vez por semana en  Radio 2. Hasta la fecha, ha recaudado £ 1.4m para la caridad
y ha recibido numerosos premios por sus  esfuerzos, incluidos un MBE y el premio Point of Light
al voluntariado.
Su memoria, The Quizmaster , se disparó a las listas de  bestsellers cuando se publicó en mayo y
ahora, en ese banco en Embankment, hay una placa que lo honra, financiada  por las personas
que jugaron su quiz durante la pandemia. "Número 3, Riverside View", dice. "Este banco fue el
hogar  de Jay Flynn de Jay's Virtual Pub Quiz. Demuestra que no estás solo y siempre hay
esperanza."
Él y Sarah aún  viven en Darwen, en la misma casa, y va a una noche de quizzes de pub local
todos los miércoles  por la noche con amigos. También ha reconciliado con su madre, quien está
"muy orgullosa" de él y sus logros.  "Tengo una relación muy buena con ella ahora.
Probablemente somos más fuertes de lo que alguna vez hemos sido."
Reflexionando ahora  sobre lo que sus experiencias durante la pandemia le enseñaron, dice:
"Creo que es que todos necesitamos mantener un ojo  en el otro, necesitamos encontrar ese
sentido de comunidad." Mira por el balcón al sol en Tenerife y me dice  que cree en la placa que
sus jugadores escribieron. "La gente cae en lugares oscuros cuando siente que no hay 
esperanza, pero lo que he aprendido es que siempre hay alguien, en algún lugar, que puede
sacarte de la oscuridad."
The  Quizmaster de Jay Flynn (Hodder & Stoughton, £ 22) está disponible ahora. Compra
una copia por £ 19.36 en guardianbookshop.com.
Para  obtener más información sobre the Connection at St Martin's, visite connection-at-
stmartins.org.uk
Si estos temas le afectan, comuníquese con Samaritans en 116  123
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