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Morte de meu marido cheirava de cravo-da-india

A morte de meu marido cheirava de cravo-da-india. A morte tem muitos cheiros, mas minha
primeira lembranca dele foi de cravo-da-india e paes moles. Era domingo de manha. Estava
cozinhando um homem de gengibre para o segundo aniverséario de nosso filho. Estavamos
comemorando dois dias antes - domingo era melhor do que terca-feira, € 0 menino estava muito
jovem para saber a diferenca de qualquer maneira. Meu marido estava correndo uma meia
maratona um pouco fora de Aarhus, na costa leste da Dinamarca, onde viviamos. Ele estava
atrasado, como de costume, mas eu estava determinada a nao deixar que isso me incomodasse.

Tudo estava pronto. Fitas presas do teto do saldo, baldes grudados estrela bet dado todos os
lugares. O novo balanco de Elmer estava apoiado na parede. O menino estava fazendo uma
soneca antes que 0s convidados chegassem. Logo o apartamento estaria cheio de pessoas, e eu
desfrutei do momento quieto antes da tempestade.

Entdo o telefone tocou.

Eu atendi e uma voz desconhecida perguntou se eu era esposa de Lasse. Eu senti um medo
instintivo, sem nome, agarrar-me enquanto eu disse sim. A voz era de um médico. Algo
aconteceu com meu marido. Temo que seja algo sério, disse a voz no outro lado do telefone. O
gue estava ele falando? Lasse tinha tido um ataque cardiaco e estava estrela bet dado coma. Eu
interrompi-o. Nao, disse eu, hesitante no comeco, entdo gritando. Sobre e sobre gritei, gritei para
ele. O que estava me dizendo?

A voz do médico manteve-se calma. Ele disse que eu tinha que ir imediatamente para a unidade
cardiaca.

Eu gritei novamente.

Entdo ouvi Elmer chorar do berco.

Um interruptor dentro de mim acendeu. Eu senti 0 sangue escoar da minha cabeca batendo, o
suor nas minhas méaos congelando. De repente, eu estava calma. Um tipo de calma afiada, mas
remota. Eu limpei a garganta e disse que estava pronta agora; eu tinha me recuperado. Perguntei
0 que eu precisava fazer.

Ele disse que eu deveria encontrar alguém para cuidar de meu filho e depois pegar um taxi no
hospital. Concordamos estrela bet dado nos encontrar na entrada do setor. Antes de desligar, eu
disse: "Apenas para que vocé saiba, estou gravida de seis meses. Por favor, tente se lembrar
disso, no caso de eu nédo ser capaz de."

Lasse despede-se de estrela bet dado esposa e filho no inicio de estrela bet dado meia maratona,
no dia de estrela bet dado morte.

Meu marido nunca acordou. Eu esperei toda a noite, enquanto a familia dele e a minha



chegavam, seus rostos palidos. No dia seguinte, ele foi declarado morto.

Quando tudo acabou, eles me deixaram ver o corpo. Eu subi no leito e fiquei de lado,
enfrentando-o, e alguém cobriu-nos com uma folha. Ele flutuou estrela bet dado torno de minha
cintura e descansou sem movimento sobre os contornos de seu corpo. Ele ndo parecia certo
nessa posigcéo - ele nunca jazia de costas. Ele havia sido arrumado assim por outro estranho,
pronto para mim, para isso.

Eu fechei os olhos e susurrei: Esta tudo bem, nés podemos fingir que estamos estrela bet dado
casa estrela bet dado nossa cama. Logo Elmer vai acordar estrela bet dado estrela bet dado
cama, e hey, ouca, os gaivotas estao berream fora de novo - lembra da dltima verdo quando um
homem saiu para o seu balcdo uma manha e gritou para eles para iam se foder? E nés ficamos
deitados rindo na nossa cama, nossos olhos ainda fechados?

Nosso bebé néo nascido estava acordado de novo, rolando por dentro de mim, brincando e
empurrando e chutando o corpo de seu pai. Eu acariciei o pequeno triangulo de cabelo de Lasse
como sempre fazia, mas néo se sentiu 0 mesmo.

O que aconteceu? Os medicos ndo podiam me dizer. Ninguém entendia por que um homem
saudavel de 27 anos teria um ataque cardiaco. Eu estava estrela bet dado choque, mas néo
podia me desmoronar. Eu tinha que voltar para casa e dizer a EImer que seu pai havia morrido.

Como se diz isso a um menino de dois anos? O conselheiro de luto do hospital disse-me que a
morte é muito abstrata para um pequeno menino entender. O que ele pode entender € que o pai
nao esta vindo mais - e entdo ele precisa saber onde o pai foi.

Ent&o eu escolhi uma estrela.

Em casa, sentei-me no chao do quarto com meu filho. Lembrei-lhe que o pai saiu para correr e
gue ele tinha muito longe a percorrer. Sim, ele respondeu, ansioso.

"Bem, vocé sabe que o pai teve que correr muito, muito longe, e ele continuou tdo longe que ele
subiu para o céu, tdo alto que ele ndo conseguiu descer de novo. Agora ele esta sentado estrela
bet dado uma estrela, nos observando. Isso € onde ele mora agora. Ele ndo mora conosco mais.
Ele nunca mais voltara para casa."

Enquanto falava, comecei a chorar. Pensei que poderia desmaiar. Meu filho me olhou com seus
olhos grandes e sérios. Em minha mao, eu segurei uma {img} de meu marido. NGs nos
despedimos juntos.

Adeus, papai.
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