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Morte de meu marido cheirava de cravo-da-índia

A morte de meu marido cheirava de cravo-da-índia. A morte tem muitos cheiros, mas  minha
primeira lembrança dele foi de cravo-da-índia e pães moles. Era domingo de manhã. Estava
cozinhando um homem de gengibre  para o segundo aniversário de nosso filho. Estávamos
comemorando dois dias antes - domingo era melhor do que terça-feira, e  o menino estava muito
jovem para saber a diferença de qualquer maneira. Meu marido estava correndo uma meia
maratona um  pouco fora de Aarhus, na costa leste da Dinamarca, onde vivíamos. Ele estava
atrasado, como de costume, mas eu estava  determinada a não deixar que isso me incomodasse.
Tudo estava pronto. Fitas presas do teto do salão, balões grudados estrela bet dado todos  os
lugares. O novo balanço de Elmer estava apoiado na parede. O menino estava fazendo uma
soneca antes que os  convidados chegassem. Logo o apartamento estaria cheio de pessoas, e eu
desfrutei do momento quieto antes da tempestade.
Então o telefone  tocou.
Eu atendi e uma voz desconhecida perguntou se eu era esposa de Lasse. Eu senti um medo
instintivo, sem nome,  agarrar-me enquanto eu disse sim. A voz era de um médico. Algo
aconteceu com meu marido. Temo que seja algo  sério, disse a voz no outro lado do telefone. O
que estava ele falando? Lasse tinha tido um ataque cardíaco  e estava estrela bet dado coma. Eu
interrompi-o. Não, disse eu, hesitante no começo, então gritando. Sobre e sobre gritei, gritei para 
ele. O que estava me dizendo?
A voz do médico manteve-se calma. Ele disse que eu tinha que ir imediatamente para  a unidade
cardíaca.
Eu gritei novamente.
Então ouvi Elmer chorar do berço.
Um interruptor dentro de mim acendeu. Eu senti o sangue escoar  da minha cabeça batendo, o
suor nas minhas mãos congelando. De repente, eu estava calma. Um tipo de calma afiada,  mas
remota. Eu limpei a garganta e disse que estava pronta agora; eu tinha me recuperado. Perguntei
o que eu  precisava fazer.
Ele disse que eu deveria encontrar alguém para cuidar de meu filho e depois pegar um táxi no
hospital.  Concordamos estrela bet dado nos encontrar na entrada do setor. Antes de desligar, eu
disse: "Apenas para que você saiba, estou grávida  de seis meses. Por favor, tente se lembrar
disso, no caso de eu não ser capaz de."
Lasse despede-se de estrela bet dado esposa e filho no início de estrela bet dado meia maratona,
no  dia de estrela bet dado morte.
Meu marido nunca acordou. Eu esperei toda a noite, enquanto a família dele  e a minha
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chegavam, seus rostos pálidos. No dia seguinte, ele foi declarado morto.
Quando tudo acabou, eles me deixaram ver  o corpo. Eu subi no leito e fiquei de lado,
enfrentando-o, e alguém cobriu-nos com uma folha. Ele flutuou estrela bet dado  torno de minha
cintura e descansou sem movimento sobre os contornos de seu corpo. Ele não parecia certo
nessa posição  - ele nunca jazia de costas. Ele havia sido arrumado assim por outro estranho,
pronto para mim, para isso.
Eu fechei  os olhos e susurrei: Está tudo bem, nós podemos fingir que estamos estrela bet dado
casa estrela bet dado nossa cama. Logo Elmer vai  acordar estrela bet dado estrela bet dado
cama, e hey, ouça, os gaivotas estão berream fora de novo - lembra da última verão quando  um
homem saiu para o seu balcão uma manhã e gritou para eles para iam se foder? E nós ficamos 
deitados rindo na nossa cama, nossos olhos ainda fechados?
Nosso bebê não nascido estava acordado de novo, rolando por dentro de  mim, brincando e
empurrando e chutando o corpo de seu pai. Eu acariciei o pequeno triângulo de cabelo de Lasse 
como sempre fazia, mas não se sentiu o mesmo.
O que aconteceu? Os médicos não podiam me dizer. Ninguém entendia por  que um homem
saudável de 27 anos teria um ataque cardíaco. Eu estava estrela bet dado choque, mas não
podia me desmoronar.  Eu tinha que voltar para casa e dizer a Elmer que seu pai havia morrido.
Como se diz isso a um  menino de dois anos? O conselheiro de luto do hospital disse-me que a
morte é muito abstrata para um pequeno  menino entender. O que ele pode entender é que o pai
não está vindo mais - e então ele precisa  saber onde o pai foi.
Então eu escolhi uma estrela.
Em casa, sentei-me no chão do quarto com meu filho. Lembrei-lhe que  o pai saiu para correr e
que ele tinha muito longe a percorrer. Sim, ele respondeu, ansioso.
"Bem, você sabe que  o pai teve que correr muito, muito longe, e ele continuou tão longe que ele
subiu para o céu, tão  alto que ele não conseguiu descer de novo. Agora ele está sentado estrela
bet dado uma estrela, nos observando. Isso é onde  ele mora agora. Ele não mora conosco mais.
Ele nunca mais voltará para casa."
Enquanto falava, comecei a chorar. Pensei que  poderia desmaiar. Meu filho me olhou com seus
olhos grandes e sérios. Em minha mão, eu segurei uma {img} de  meu marido. Nós nos
despedimos juntos.
Adeus, papai.
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