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24 de Junho 1965 uma jovem mulher sentou new york red bulls betsapi menina bebé oito meses,
new york red bulls betsapi um cobertor nos jardins da Villa Borghese lo Roma e foi embora
rapidamente. Em poucos minutos Tiberby viu a crianca pequena sozinha sem documentos
identificativos nem nota ou mesmo nome; quando ela néo voltou para reivindica-la naquela noite
0 bebé era entregue as freiras no servico do ado¢ao romano trés dias depois os corpos flutuante
Antes de morrer, a mulher tinha enviado uma carta a imprensa contendo um breve relato da
terrivel escolha que ela havia feito. A letra manuscrita deu o nome e data do nascimento ao
bebé; concluiu: "Encontrando-me new york red bulls betsapi situacédo desesperada nao tenho
outra opcao sendo deixar minha filha com compaixdo por todos E eu pago as nossas vidas pelo
nosso trabalho ou pela new york red bulls betsapi vida".

Durante muito tempo estes escassos, de partir o coracado e detalhes eram todos Maria Grazia
Calandrone sabia da méae bioldgica. Ela resistiu a descobrir mais: "Crescendo eu néo soube
nada sobre ela; Eu nem queria saber coisa alguma dela era uma imagem - Nao sei... Nem do
amor... Uma ideia."

Calandrone, agora com quase 60 anos de idade esta falando comigo sobre Zoom new york red
bulls betsapi new york red bulls betsapi casa Roma. Seu rosto estreito é enquadrado por cabelos
negros encaracolados indoaveis e sobrancelhas expressivamente coloridas "Quando comecei
essa jornada foi para descobrir quem ela era". Obviamente eu ndo tinha memoaria dela . Entao
guando entendi que a histéria dele estava cheia do grande sofrimento imerecido da mulher “eu
gueria escrever acerca dessa pessoa”’, assim como todas as outras mulheres injusticadas.”

O livro extraordinario que resultou desta viagem, Your Little Matter. foi publicado na Italia new
york red bulls betsapi 2024 e agora tem sido traduzido para o inglés; passou semanas nas listas
de best-sellers italianos (e acabou sendo selecionado como prémio literario do pais), a Strega:
Assim com os leitores Naplea Quartet da Elena Ferrante revelou uma dura realidade das
mulheres jovens no mais pobre regides italiana... as memorias Calandrone dao um olhar
implacavel sobre esse tratamento brutal dos tempos desesperadores!

"Quando o livro saiu, ha um ano e meio", diz ela:"Fiquei sobrecarregada com depoimentos de
mulheres que me contaram as infelizes new york red bulls betsapi suas familias."”

Calandrone, com new york red bulls betsapi mae adotiva; e um relatorio de jornal do suicidio da
prépria Mae (abaixo).

{img}: Valeria Scrilatti

Calandrone foi adotada pelo diretor do Partido Comunista Italiano e new york red bulls betsapi
esposa, uma professora. medida que ela cresceu a mae adotante dela era um personagem
complexo com ciimes ou exigéncias cada vez mais exasperada quando seu filho — de cabelos
escuroes encaracolados; forte vontade para ser incontainavel - acabou ndo sendo nada parecido
consigo mesmo: por medo da insatisfacdo adicional dos pais new york red bulls betsapi relacao
ao nascimento Calandroné enterrou o relato sobre os seus filhos profundamente desgostosos!
Ela se tornou professora, mae de dois filhos e poeta multipremiada. Em 2024 escreveu um livro
lirico apaixonado sobre seu relacionamento com new york red bulls betsapi avé adotiva — talvez
por vontade dela para Ihe agradar ou expressar gratidao: foi ela que tinha apresentado a
literatura o presente da poesia quando fez uma popular apresentacdo na TV durante todo dia



new york red bulls betsapi prol do projeto; afinal era aquela pessoa conhecida pelo nascimento
das maes no pais como “arainha”.

"Duas amigas entraram new york red bulls betsapi contato”, diz Calandrone. “Eles disseram que
gueriam me contar sobre ela, eu nunca tinha tido o desejo... Até entdo havia instintivamente
evitado... Mas naguele momento n&o podia mais fingir."

Calandrone da oficinas de injustica new york red bulls betsapi escolas e prisfes. Ela acredita no
poder redentor da poesia, um dos seus volumes conta as histérias das pessoas desaparecidas;
outros: Hiroshima 9/11 Babi Yam escreve uma histdria sobre a new york red bulls betsapi propria
origem que foi carregada com o poderio do drama grego... finalmente exigiu toda atencéo dela!
Partiu para visitar Anna filha adolescente na casa onde minha mé&e nasceu hoje [a cidade] era
tdo importante quanto Molise mas entdo nos nos falamos muito mal."

Para tracar a historia de Lucia, ela mergulhou na miséria da Itélia rural do pés-guerra.
pesquisando os arquivos e as memorias daqueles que conheciam new york red bulls betsapi méae
Lacia nasceu new york red bulls betsapi 1936 quando Mussolini j& estava no poder; o sul foi
cortado para fora dos EUA por causa das doencas naturais ou fome abandonadas pelo povo
italiano: O livro Cristo parou Eboli (1945) é um entre poucos livros sobre como retratar
dificuldades comuns a época mas também cita Calandromaker’S Piernories (Pier).

A poetisa virou detetive para examinar a evidéncia do inicio da vida de new york red bulls betsapi
mae perdida. Havia {img}s escolares até os 12 anos: Lucia, uma crianca brilhante e voluntariosa
foi autorizada a ir ao colégio se seu trabalho agricola fosse feito; havia confidéncias femininas as
amigas dela lembravam-se o romance precoce sem palavras com Tonino (um menino na aldeia),
proibido por pai porque néo tinha perspectivas!

"Era o tempo", diz Calandrone. Sua voz € baixa e ela fala rapidamente." Apds a guerra, as ruinas
da aldeia estavam new york red bulls betsapi ruina nado tém nada além desse senso generalizado
de julgamento moral - De honra! Ha também uma questdo econémica porque no final das
contas... O que importa se vocé for tdo pobre assim? A sobrevivéncia ninguém liga para quem
esta apaixonado; E isso significa garantira new york red bulls betsapi vida aos seus futuros filhos:
Em algumas partes do pais".

Calandrone examinou com fome as poucas {img}grafias que ela rastreou de new york red bulls
betsapi mae, procurando seu rosto e postura por sinais do carater. Ela estava animada para
encontrar Lucia tinha cabelos encaracolados escuros como o dela propria! Descobriu a mamae foi
forcada se casar contra seus desejos new york red bulls betsapi um jogo onde trouxe seguranca
familiar na forma da propriedade A {img} casamento mostra-lhe "tudo branco E néo esta
sorrindo”.

Sua Pequena Matéria é um trabalho de amor, uma obra da ressurrei¢do através do idioma. Nas
linhas iniciais Calandrone declara: "Estou escrevendo este livro para arrancar o cheiro que minha
mae tem na terra e estou explorando método pra quem perdeu suas origens - sistema
matematico dos sentimentos — tdo completo a ponto new york red bulls betsapi reviver corpo
guente como no verdo ou firme."

A Villa Borghese new york red bulls betsapi Roma, onde Calandrone foi encontrado abandonado.
{img}: Leonid Andronov/Shutterstock

Andando pela casa sem amor de new york red bulls betsapi mae, ela deixa o mobiliario contar a
histdria: Lucia se mudou com seus sogros e suas camas divididas apenas por "uma cortina new
york red bulls betsapi algoddo branco como um sudério pendurado no teto". O colch&do estava
cheio das folhas secas do milho. De manha os corpos dos recém-casados viraram para longe
uns aos outros deixando uma crista pelo meio da rua ndia

A aldeia nao tinha agua corrente, e a terra era cultivada & méo. Estes foram os anos do boom
econdmico italiano ; mas o progresso estava acontecendo new york red bulls betsapi outros
lugares nas cidades ao norte da cidade ainda havia uma aderéncia de ferro na igreja que faltava
conforto para Italia rural mais importante € compensar com propriedade moral linha-dura todos
sabiam Lucia foi maltratada por seus sogros (e seu marido) O divorcio seria ilegal se
abandonasse um lar conjugal carregado prisdo matrimonial

E entdo, Lucia se apaixonou. Giuseppe era um construtor de mundos muito mais velho do que



ela e j& casado com filhos recém-retornado da luta na desastrosa campanha militar new york red
bulls betsapi Mussolini para a Eritreia Um engenheiro habilidoso enviado pelo universo dos
progressos a construcdo duma torre d'agua no vilarejo ele encantou os moradores tanto quanto
impressionou o trabalho deles; Fazendo reparo numa casa onde Lucia € seu marido diferente -
Este génio também comeca uma mudanca — Calandrone vive como new york red bulls betsapi
mulher...

Ha um forte sentimento de vergonha no tratamento das mulheres nos anos antes do divércio se
tornar legal, que ndo desapareceu completamente. Nem todos na aldeia ficaram satisfeitos ao
ver a filha perdida ha muito tempo da Lucia agora uma poeta célebre; eles pensaram Calandrone
tinha vindo para arrastar reputacdo pela lama vila's A fama dela foi destruida por alguém janela
carro quebrado

Lucia e Giuseppe desafiaram suas familias, as fofocas de seus amigos new york red bulls betsapi
casa juntos. "Ela quebrou a lei", Calandrone me diz:" Ela violou os principios morais que ela
havia sido criada para respeitar --e isso acreditava nela; foi arrastada por uma forga mais forte
doque si mesma com coragem inimaginavel."

A historia tornou-se um escandalo publico. Giuseppe tinha uma criangca com deficiéncia que
estava perigosamente doente, new york red bulls betsapi esposa escreveu a imprensa para
denunciar a desertacao dele dizendo ter sido enfeiticado e o marido da Lucia pressionou
acusacoes por adultério - crime criminal! Lucia foi agora ndo s6 publicamente desonrada mas
também procuradas pela policia; Mas ninguém voltou atras: ela descobriu estar gravida como
muitos milhares dos migrantes do sul italiano new york red bulls betsapi 1950 foram parar na
cidade prometida pelo governo
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O registro das mudancas narrativas neste momento de uma reimaginagao poética da paisagem
infantil Lucia, para a reconstrugdo jornalistica do casal desesperada aventura. Calandrone e new
york red bulls betsapi filha dirigiu-se até Mildo new york red bulls betsapi direcdo a Viale Monza
ao norte dos arredores onde 0s migrantes se estabeleceram enquanto procuravam trabalho
"Aquele que ndo conseguiu chegar l4 viveu aqui numa situacgao terrivel... na lama racula; ela me
diz: 'Eu tenho agua’

Calandrone new york red bulls betsapi casa, Roma.

{img}: Valeria Scrilatti

"Acho que isso é€ algo de o qual os italianos tém um pouco vergonha", diz ela. Quando fiz uma
entrevista new york red bulls betsapi la Stampa [jornal], e disse-me: nds viemos a Turim ha 50
anos atras para Mildo eram iguais aos migrantes chegando hoje; quem vem aqui a procura duma
vida melhor foi abusado verbalmente... Havia pessoas dizendo 'néo!

Quando Giuseppe e Lucia chegaram a Mildo, o boom econdémico acabou. Os locais de
construcdo estavam se fechando; agora eles eram fugitivos que achavam impossivel trabalhar
legalmente seis meses antes da gravidez ela estava trabalhando como faxineira para descobrir
new york red bulls betsapi situac&o social: A mulher dos amantes ficou desesperada porque ele
tinha dividas — é possivel ter tomado emprestado uma quantia ndo reembolsada por um lugar
onde viver - Calandrone fez inUmeros pedidos pelos restos das informag¢6es contidas nos
registros do marido materno quando os pais dela foram levados ao deserto new york red bulls
betsapi buscadonao /a-dete

"Assim que nasci, fui tirada da minha mée e entregue as freiras", ela me diz. Mas depois de um
MEés a meio conseguiu recuperar-me novamente... Ndo sei como mas consegui manter o meu



filho com ele porque estavamos juntos por algum tempo! Acho eu acho Que fez tudo para
conseguir fazer aquilo impossivel; deve ter sido uma mulher corajosa”.

A secdo final do livro é uma reconstrucéo da tentativa desesperada de o casal, como eles correr
para fora das estradas. Para se certificar que seu bebé sera cuidado cuidar Calandrone segue um
série e persegue as evidéncias por cada vez no qual ela admite ter sido a busca mais demorada
dela; Ela descreve-se com new york red bulls betsapi mae obsessivoa (Qque mal deixava seus
filhos longe dos olhos quando eram pequenos). "Toda minha vida foi baseada na questao: Como
toda essa crianga poderia matar??"

Quando Calandrone tinha 19 anos, ela havia recebido a bolsa que new york red bulls betsapi méae
deixou na margem do rio antes de se afogar. Os objetos contidos agora forneceram pistas
preciosas O plano era meticuloso e executado com cuidado; A carta escrita pelo casal a folha
esquerda I'Unita oferecia mais indicios: milhares foram dados para ado¢éo - o pensamento deles
foi dar ao filho uma melhor chance possivel — eles tinham um lugar onde pudessem criar noticias
new york red bulls betsapi Roma

O subtitulo do livro € Minha Mée, um Item de Noticias. Calandrone leva os relatérios da imprensa
sobre a morte e reconstréi suas horas finais na casa dela no rio até o necrotério passa pelo
relatorio autépsias quase 60 anos apoés este evento Calandroné encena uma dramatica
recuperacdo que depois dos fatos frio frigorificos ela compde:

"Eis-me aqui, olhando para vocé do futuro”

Ao descer lentamente para dentro daquele espelho atdmico,

Para esse fim do mundo, e eu estou olhando para vocé.

E eu estou te deixando.

livre"

Calandrone pode finalmente estabelecer new york red bulls betsapi propria identidade como filha
de Lucia, que se parece com ela tem a personalidade ardente e olhos verdes dela tenacidade
Calandronae paixdo. Ha uma poderosa sensacéo do regresso ao lar Ela vai ver o namorado da
mae Tonino (hoje 80), O menino foi perseguido por um fuzil pelo pai Lucia's "Ele mantém-se new
york red bulls betsapi seu amor perdido." Ele é levado para tras quando Caladro era filho'

"A primeira vez que ele viu minha filha, se comportou como um avo e colocou 50 no bolso dela
dizendo: 'Compre o quanto quiser'. Ontem me vi na TV. Ele disse ‘Vocé parece cansado! Tem
certeza de estar comendo demais?" Ela riu-se."

Desde que Your Little Matter saiu na Itélia, o livro provocou uma conversa nacional "sobre a
questdo do divoércio e da liberdade das mulheres", Calandrone me diz. “Meu Livro € lido new york
red bulls betsapi muitas escolas e acho muito comovente ver como as histérias de mulher incapaz
para estudar podem falar com os alunos através dele”.

Calandrone vive new york red bulls betsapi San Giovanni, Roma com seu filho Arturo e new york
red bulls betsapi filha Anna. Ela esta separada de seus pais que felizmente ndo é mais um crime
criminal E uma vida da qual a mée dela s6 poderia sonhar mas lutou - contra todas as
probabilidades — para garantir-lhe seguranca na pequena matéria Em Sua Pequena Matéria
Candrona mergulha no tragico histérico do pai recuperar minha memadria materna "para restaurar
nossa reputacao”, trazendo ela como Lucia: Na ultima linha dos livros

E um momento surpreendente: mée e filha ficaram entrelacadas. Quem estéa falando aqui,
pergunto-lhe eu... ela imagina a voz de Lucia? "Quando comecei esta jornada ndo sabia quem ia
conhecer", diz Ela." E quanto mais conheci nela maior era o gosto dela por ter chegado a minha
idade; agora é tdo jovem que ainda sou uma menina".

Sua Pequena Matéria: Minha M&e, um Item de Noticias por Maria Grazia Calandrone e traduzido
pela Antonella Lettieri € publicado pelas Edi¢cdes Foundry new york red bulls betsapi 18 junho.
Para apoiar o Guardido & Observador encomende new york red bulls betsapi copia no
Guardianbookshop WEB
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