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Resumo:

sport recife x vilanova : Junte-se a comunidade de jogadores em
dimarlen.dominiotemporario.com! Registre-se agora e receba um bénus especial de boas-
vindas!
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Apartamento destruido sport recife x vila nova lzium:
Espacos entre casas e memaorias esquecidas

Em setembro de 2024, poucos dias ap6s as for¢as russas recuarem da cidade ucraniana de
Izium, estava parado fora de um bloco de apartamentos que havia sido partido ao meio por um
missil. Cinquenta e quatro residentes foram mortos no ataque russo, que ocorreu seis meses
antes. Flores roxas e amarelas selvagens cresciam no lixo que preenchia a fenda entre as duas
partes do bloco.

"N&o s&o as casas. E 0 espaco entre as casas", pensei. "N&o s&o as ruas que existem. S&o as
ruas que néo existem mais." As palavras do poema de James Fenton "Um Requiem Alemé&o”, de
1981, sobre a memoaria seletiva na segunda guerra mundial, vieram a minha mente quando nao
consegui encontrar a minha propria.

De volta ao meu hotel sport recife x vila nova Kharkiv, procurei-o.

N&o sdo as suas memarias que 0 assombra.
N&o é o que vocé escreveu.

E 0 que vocé esqueceu, 0 que deve esquecer.
O que deve esquecer toda a vida.

A ideia de que os espacos entre as casas simbolizam lacunas na memoria e que esquecer pode
ser essencial se as pessoas quiserem viver sport recife x vila nova paz encapsula o futuro
enfrentado pelos ucranianos que encontrei naquele dia. Apds o ataque ao bloco de
apartamentos, 0s russos expulsaram o exército ucraniano e lzium sofreu seis meses terriveis e
violentos de ocupacao russa. Um casal jovem contou-me que, agora que as autoridades
ucranianas estavam de volta, eles planejavam denunciar seus vizinhos por colaborar com os
ocupantes. Nao podia saber se os vizinhos realmente haviam colaborado com os russos ou
apenas fizeram o que parecia necessario para sobreviver. De qualquer forma, a guerra trouxe
amargura e inimizade sport recife x vila nova seu rastro. Assim como aqueles no poema de
Fenton, as vidas das pessoas sport recife x vila nova Izium seriam poluidas pela suspeita, pela
desconfianca nos olhares e nas palavras susurradas atrds da mao.

N&o é o que ele quer saber.
E o que ele quer ndo saber.
N&o é o que eles dizem.
E o que eles n&o dizem.

Meu relatorio de noticias da TV refletiu algum desses sentimentos, mas nao teve o poder alusivo
do poema.

Em quase quatro décadas como correspondente estrangeira, sempre carreguei um livro de
poesia conosco. Embora as imagens que mostramos tenham grande impacto, sinto que o idioma
jornalistico as vezes falha sport recife x vila nova transmitir a intensidade da experiéncia. Talvez a
poesia de Fenton ressone comigo porque ele também foi um correspondente de guerra, além de
um poeta - ele vé 0 que eu vejo, mas encontrou uma maneira mais convincente de expressa-lo,
como se estivesse trabalhando sport recife x vila nova trés dimensdes enquanto eu estou preso
sport recife x vila nova duas. Nés jornalistas nos orgulhamos da clareza de nossa prosa e da
nossa capacidade de tornar histérias complexas simples. E nossa fungéo - explicar por que
coisas terriveis estdo acontecendo e desafiar as eufemismos usados por politicos e porta-vozes
militares. Também tentamos transmitir os pensamentos e sentimentos das pessoas que
encontramos e um senso do que se sente estar no chdo. No entanto, podemos perder o
significado mais profundo, a importancia universal do que testemunhamos ou as emocodes
contraditrias que a guerra gera.

As vezes, a poesia pode servir como uma vacina contra a desesperanca. Em 7 de outubro de
2024, militantes do grupo palestino Hamas violaram a cerca de alta tecnologia que separa Gaza
de Israel e se engajaram sport recife x vila nova um massacre de assassinatos, estupros e



sequestros. Foi o pior massacre de judeus desde o Holocausto. Israel prosseguiu com
bombardeios a Gaza, destruindo casas, matando dezenas de milhares de civis e privando todos
0s gazanes de alimentos, agua e outras necessidades basicas. As Forcas de Defesa de Israel
invadiram sport recife x vila nova tanques e veiculos blindados, combatendo o Hamas, que
operava a partir de taneis.

O governo israelense disse aos gazanes para fugir para o sul da faixa, que seria seguro. Nao era
- pessoas foram mortas quando bombas atingiram seus acampamentos de tendas. Muitas
familias foram for¢adas a fugir varias vezes - nenhum lugar estava seguro. Mesmo 0s mortos nao
podiam descansar sport recife x vila nova paz, pois tanques aravam cemitérios.

Dia ap0s dia, jornalistas gazanes filmaram cenas terriveis de criancas feridas, chorando sport
recife x vila nova corredores de hospital superlotados, as vezes inconscientes de que seus pais
haviam sido mortos. Independentemente do que e de que maneira relatamos, jornalistas estéo
sob forte critica, acusados de parcialidade para um lado ou outro, dependendo da orientacéo
politica do acusador. Alimentado por midias sociais, 0 antissemitismo e o islamofobia se
espalharam pelo mundo; todos, parecia, queriam escolher um lado e negar a humanidade do
outro, exigir um monopdélio sobre o sofrimento. Slogans e propaganda sdo anatema ao jornalismo
bom, assim como a poesia boa.

Meu turno para o poeta palestino mais famoso, Mahmoud Darwish, cuja obra expressa a furiae o
anseio de aqueles que vivem sob ocupacéo e bombardeio, que ganham forca de seus ancestrais
longa historia.

Eu vivi na terra ha muito tempo antes que as espadas a transformassem sport recife x vila nova
presa,

Escreveu sport recife x vila nova seu poema Eu Pertenez L4 . Em seguida, procurei seu
contraparte israelense, Yehuda Amichai, que entendeu que a furia auto-justificada raramente
conduz a paz.

Poetas ndo tém as respostas. Mas eles podem nos ajudar a entender nossas préprias acoes e
reacdes e encontrar um caminho pelo escuro.

As vidas de aqueles que tiveram a guerra imposta a eles, incluindo criangas, conscritos e civis,
sdo desesperadas e miseraveis. Mas aqueles que escolheram visitar a guerra - trabalhadores
humanitarios, jornalistas, voluntarios militares - compartilham um segredo. Guerra d& proposito e
significado a sport recife x vila nova vida. De repente, vocé acredita saber o que importa e o que
pode ser descartado como ndo importante. As cores Sao mais vivas e as montanhas mais claras.
Vocé vive no momento. H4 uma camaradagem maravilhosa com outros passando pela mesma
experiéncia, e sobreviver um acerto proximo da-lhe um farto impulso de adrenalina. O medo
compartilhado se transforma sport recife x vila nova risos, o que ninguém fora do grupo pode
entender. Quando vocé volta para casa, ou a guerra termina, vocé tem que retornar a realidade
sem brilho de pagar as contas e discutir quem tira a lixo. Mesmo aqueles que protestam contra a
guerra longe da linha de frente podem ser pegos na emoc¢ao da causa e perder a sensagdo de
urgéncia quando ela cai.

Como um servente sugere sport recife x vila nova "Coriolano”, de Shakespeare, nao todos
odeiam a guerra:

Deixem-me ter uma guerra, digo eu; ela excede a paz tanto quanto o dia a noite; ela € vivaz,
acordada, audivel e cheia de vento. A paz € uma apoplexia, letargia; mullida, surda, sonolenta,
insensivel; uma criadora de mais filhos bastardos do que a guerra é um destruidor de homens.
(Atos IV, Escena V)

| cheguei ao jornalismo de guerra relutantemente, tendo comecado minha carreira no final dos
anos 70 como voluntéario de ajuda humanitaria na América Central. Se soubermos a verdade, nédo
sabia que a guerra estava se gestando sport recife x vila nova toda a regiao - minha preocupacéo
era a justica social, e, aos 20 anos, apenas queria ter uma aventura e mudar o mundo. (Tenho
sucesso no primeiro, mas nao - claro - no segundo.) Em 1982, me mudei para o Quénia para



trabalhar para o Fundo das Nac¢des Unidas para a Infancia, Unicef.

Alguns anos depois, quando percebi que - ndo tendo expertise sport recife x vila nova nada
pratico, como saude publica ou agricultura - ndo era muito Gtil como trabalhador humanitério,
pivotei para o jornalismo, o que exigia apenas algumas habilidades que eu tinha, ou seja, a
capacidade de ler, escrever e fazer perguntas. Ainda assim, tentei evitar a guerra, pensando, um
pouco piedosamente, que deveria cobrir pobreza e desenvolvimento.

A realidade superou as ilusdes que eu nutria. Quase todos os paises vizinhos do Quénia -
Uganda, Sudédo, Somalia, Eti6pia - estavam passando por guerras civis. Ndo podia evita-lo. E
descobri que, enquanto relatar pessoas sport recife x vila nova zonas de guerra pode ser as
vezes chateante e as vezes aterrorizante, também é gratificante e emocionante. Eu senti que
estava vivendo a historia a medida que acontecia. Mais tarde, tive sorte suficiente para conseguir
um emprego no Channel 4 News , baseado sport recife x vila nova Londres, e, embora eu hunca
tenha sido exclusivamente um correspondente de guerra, passei muita parte da minha carreira
relatando conflitos.

Relatar guerras pode ser adictivo; um colega que desde entdo se absteve dele intitulou suas
memorias War Junkie . Minha amiga Marie Colvin, a correspondente do Sunday Times que foi
morta na Siria sport recife x vila nova 2012, era outra viciada. Depois de ser baleada cruzando
uma linha de frente no Sri Lanka e perder a visao sport recife x vila nova um olho, ela foi
diagnosticada com transtorno de estresse pés-traumatico (TEPT). Ela recebeu tratamento
psiquiatrico, se recuperou e promptamente voltou a guerra.

"De qualquer forma", ela socou, "é o que fazemos."

Nos ultimos anos, houve mais reconhecimento de que o TEPT € um risco ocupacional para
jornalistas que cobrem guerras, especialmente para periodos prolongados. Inicialmente, a
pesquisa se concentrou sport recife x vila nova jornalistas ocidentais, mas agora é reconhecido
gue aqueles que relatam seu préprio pais mergulhando no conflito podem ser mais vulneraveis,
nao apenas porque eles tém responsabilidades familiares e ndo podem simplesmente sair se
ficar muito perigoso.

Apesar disso, muitos jornalistas séo resilientes, e - pelo menos por enquanto - contaria a mim
mesma como sortudo neste sentido. Testemunhar o sofrimento dos outros, sobreviver a perigos
e experimentar luto sdo todas experiéncias profundas, a que pesadelos, raiva, lagrimas e subitos
episédios de desanimo sao todas respostas normais, humanas. Eles ndo sdo necessariamente
sinais de uma condic¢éo clinica.

Dor e trauma néo sao a mesma coisa. Em fevereiro de 1994, durante uma pausa sport recife x
vila nova minha carreira jornalistica, fui trabalhar para o Unicef novamente, desta vez sport recife
x vila nova Kigali, a capital do Ruanda. Era um tempo de presentimento e violéncia esporadica,
mas nao tinha conceito do que estava por vir: nao se pode se preparar para o inimaginavel.

Dois meses exatos depois de eu ter chegado, um avido transportando os presidentes do Ruanda
e do Burundi foi abatido. Quase que imediatamente, homens com facdes e clavas foram as ruas,
construindo postos de controle. Foi o inicio de um genocidio, no qual alguns 800.000 tutsis
étnicos foram massacrados por seus vizinhos hatus e milicias hutus.

Nos terriveis primeiros dias, eu era o Unico correspondente estrangeiro nas ruas de Kigali. As
coisas terriveis que vi ficaram comigo para sempre. NOs anos que se seguiram, usei para sentir
que precisava de ajuda filoséfica mais do que psicoldgica - depois de ver o que eles sdo capazes,
€ dificil acreditar que os seres humanos séo intrinsecamente bons. Conforme o tempo passou,
encontrei consolo na poesia, que forneceu tanto uma conexao quanto uma maneira de
distanciar-me do que eu tinha testemunhado. Conectividade porque um poeta poderia expressar
emocdes semelhantes as minhas e distancia porque um poema poderia transformar a
singularidade da minha experiéncia sport recife x vila nova algo universal.

A dominancia dos poetas de guerra soldados britanicos - Wilfred Owen, Rupert Brooke, Siegfried
Sassoon, Isaac Rosenberg - na cultura e educacao britanicas pode levar a suposicao de que a
poesia de guerra € um dominio masculino e que 0s poetas ocidentais ttm um monopdlio sobre a



forma. Isso estd muito longe de ser 0 caso. A primeira poetisa de guerra conhecida foi uma
sacerdotisa suméria de alto escaldo, Enheduanna, que viveu sport recife x vila nova Ur, no atual
sul do Iraque, sport recife x vila nova cerca de 2300 AC. A poesia contemporanea, muito dela
escrita por mulheres, reflete o fato de que os conflitos modernos tendem a matar mais civis do
gue soldados. O falecido musico irlandés Frank Harte disse: "Aqueles no poder escrevem a
histéria; aqueles que sofrem escrevem as can¢des." Muitas cancdes e poemas foram escritos nos
ultimos anos, incluindo por criangas, como a 13- anos de idade Amineh Abou Kerech, cuja familia
fugiu da Siria e acabou sport recife x vila nova Oxford:

Alguém pode me ensinar
como fazer uma patria?
Gracas se vocé puder,
gracas mais sinceras,

das andorinhas,

das macas da Siria,

e seu muito sinceramente.

Espectadores que assistiram as guerras no lraque, Afeganistao, Siria, Ucrania e Oriente Médio
se desenrolarem na TV disseram que lutam para encontrar as palavras para expressar sport
recife x vila nova preocupacao, medo e compaixdo. Conforme os conflitos se multiplicam, eles se
sentem como a grande poetisa russa Anna Akhmatova fez sport recife x vila nova 1919,
contemplando os destrocos deixados pela Grande Guerra e a Revolugédo Russa:

Por que esse século é pior do que os que o precederam?
Em um estupor de dor e luto

ela localizou a ferida mais preta

mas, de alguma forma, n&o conseguiu cura-la.

Ja abrumada pelo desespero, Akhmatova ainda estava para enfrentar a segunda guerra mundial
e as perseguicoes de Stalin, ambas as quais ela sobreviveu. Sua era foi de fato uma das piores
da histéria. Na segunda metade do século XX, os europeus ocidentais e norte-americanos
chegaram a acreditar que a paz e a prosperidade eram normais, que a guerra era algo que
acontecia com outras pessoas sport recife x vila nova outros lugares do mundo. Agora, muitos
sentem um sentimento de medo. A historia coloca nossa era sport recife x vila nova perspectiva,
assim como serve de adverténcia. A poesia nos ajuda a ver paralelos com o passado e coloca um
espelho sport recife x vila nova nossos medos.

Héa quase 160 anos, durante a Guerra Civil Americana, Emily Dickinson escreveu que 0s poetas
podem dizer a verdade de uma maneira mais sutil e, as vezes, mais eficaz:

Diga toda a verdade, mas diga-a obliquamente -
O sucesso reside na circunferéncia

Em montar seu antologia perenemente popular Outros Homens Flores , o Marechal de Campo
Lord Wavell, que comandou as for¢as britanicas no Oriente Médio na segunda guerra mundial,
usou o critério de que deveria saber cada poema de coragao - todos os 256 deles. Nao posso
reivindicar tais feitos de memoria. Alguns dos poemas que me trazem consolo eu conheco e amo
ha anos, e outros eu descobri recentemente. A poesia, como a maioria das coisas, vai e vem
sport recife x vila nova moda.

Lord Wavell gostava de pentametro iambico, rima rigorosa e um espirito patriético; eu prefiro
verso livre e um abordagem mais ambigua e reflexiva. Sou atraido para o que Wilfred Owen
descreveu como: "A piedade da guerra, a piedade da guerra distilada."

Colvin acreditava no poder do jornalismo para "fazer a diferenca”. Nao sendo capaz de apontar
uma ocasido sport recife x vila nova que meu proprio relatorio alterou o curso da historia, sou
menos ambicioso. Ainda assim, acredito que € importante para jornalistas, usando as
ferramentas que temos, contrariar as mentiras que sempre sao contadas sport recife x vila nova
tempos de guerra e - tanto quanto possivel - mostrar a verdade do que esta acontecendo. Isso
importa ndo apenas porque mais guerra esta chegando: os conflitos e fluxos de refugiados



causados pelo cambio climético estdo apenas comecando, enquanto as sociedades ocidentais
estdo divididas por discurso politico polarizante que ameaca transbordar sport recife x vila nova
mais violéncia. Inteligéncia artificial tem um terrivel potencial para desassociar ainda mais aqueles
gue tomam a decisdo de matar dos que sao mortos e permitir que os propagandistas falsifiquem
imagens. Nossa missao é soar alertas e cortar a retérica perigosa. Mesmo gue nossos relatorios
ndao mudem nada, quando terminar, politicos ndo devem ser capazes de dizer que né&o sabiam.
Sabiam porque nés lhes contamos.

No geral, no entanto, o jornalismo € efémero. NOs raramente lemos as histérias escritas por
repoOrteres que cobriram a primeira e a segunda guerra mundial. LEmos, no entanto, a poesia.
Assim, eu suspeito, sera hoje. Jornalismo € do momento. Mas a poesia dura para sempre.

Este é um extrato de | Brought the War with Me por Lindsey Hilsum, que ser& publicado pela
Chatto & Windus sport recife x vila nova 19 de setembro (£16.99). Para apoiar o Guardian e
Observer , encomende uma cépia no guardianbookshop.com ou ligue para 020-3176 3837.
Lindsey lera de seu livro no festival literario de Londres do Southbank Centre sport recife x vila
nova 26 de outubro. Ingressos de £15, southbankcentre.co.uk
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