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Resumo:
sport recife x vila nova : Junte-se à comunidade de jogadores em
dimarlen.dominiotemporario.com! Registre-se agora e receba um bônus especial de boas-
vindas! 
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Apartamento destruído sport recife x vila nova Izium:
Espaços entre casas e memórias esquecidas

Em setembro de 2024, poucos dias após as forças russas recuarem  da cidade ucraniana de
Izium, estava parado fora de um bloco de apartamentos que havia sido partido ao meio por  um
míssil. Cinquenta e quatro residentes foram mortos no ataque russo, que ocorreu seis meses
antes. Flores roxas e amarelas  selvagens cresciam no lixo que preenchia a fenda entre as duas
partes do bloco.
"Não são as casas. É o espaço  entre as casas", pensei. "Não são as ruas que existem. São as
ruas que não existem mais." As palavras do  poema de James Fenton "Um Requiem Alemão", de
1981, sobre a memória seletiva na segunda guerra mundial, vieram à minha  mente quando não
consegui encontrar a minha própria.
De volta ao meu hotel sport recife x vila nova Kharkiv, procurei-o.
Não são as suas memórias que  o assombra.
Não é o que você escreveu.
É o que você esqueceu, o que deve esquecer.
O que deve esquecer toda a  vida.
A ideia de que os espaços entre as casas simbolizam lacunas na memória e que esquecer pode
ser essencial se  as pessoas quiserem viver sport recife x vila nova paz encapsula o futuro
enfrentado pelos ucranianos que encontrei naquele dia. Após o ataque ao  bloco de
apartamentos, os russos expulsaram o exército ucraniano e Izium sofreu seis meses terríveis e
violentos de ocupação russa.  Um casal jovem contou-me que, agora que as autoridades
ucranianas estavam de volta, eles planejavam denunciar seus vizinhos por colaborar  com os
ocupantes. Não podia saber se os vizinhos realmente haviam colaborado com os russos ou
apenas fizeram o que  parecia necessário para sobreviver. De qualquer forma, a guerra trouxe
amargura e inimizade sport recife x vila nova seu rastro. Assim como aqueles no  poema de
Fenton, as vidas das pessoas sport recife x vila nova Izium seriam poluídas pela suspeita, pela
desconfiança nos olhares e nas palavras  susurradas atrás da mão.
Não é o que ele quer saber.
É o que ele quer não saber.
Não é o que eles  dizem.
É o que eles não dizem.
Meu relatório de notícias da TV refletiu algum desses sentimentos, mas não teve o poder  alusivo
do poema.
Em quase quatro décadas como correspondente estrangeira, sempre carreguei um livro de
poesia conosco. Embora as imagens que  mostramos tenham grande impacto, sinto que o idioma
jornalístico às vezes falha sport recife x vila nova transmitir a intensidade da experiência. Talvez a
 poesia de Fenton ressone comigo porque ele também foi um correspondente de guerra, além de
um poeta - ele vê  o que eu vejo, mas encontrou uma maneira mais convincente de expressá-lo,
como se estivesse trabalhando sport recife x vila nova três dimensões enquanto  eu estou preso
sport recife x vila nova duas. Nós jornalistas nos orgulhamos da clareza de nossa prosa e da
nossa capacidade de tornar  histórias complexas simples. É nossa função - explicar por que
coisas terríveis estão acontecendo e desafiar as eufemismos usados por  políticos e porta-vozes
militares. Também tentamos transmitir os pensamentos e sentimentos das pessoas que
encontramos e um senso do que  se sente estar no chão. No entanto, podemos perder o
significado mais profundo, a importância universal do que testemunhamos ou  as emoções
contraditórias que a guerra gera.
Às  vezes, a poesia pode servir como uma vacina contra a desesperança. Em 7 de outubro de
2024, militantes do grupo  palestino Hamas violaram a cerca de alta tecnologia que separa Gaza
de Israel e se engajaram sport recife x vila nova um massacre de  assassinatos, estupros e



sequestros. Foi o pior massacre de judeus desde o Holocausto. Israel prosseguiu com
bombardeios a Gaza, destruindo  casas, matando dezenas de milhares de civis e privando todos
os gazanes de alimentos, água e outras necessidades básicas. As  Forças de Defesa de Israel
invadiram sport recife x vila nova tanques e veículos blindados, combatendo o Hamas, que
operava a partir de túneis.
O  governo israelense disse aos gazanes para fugir para o sul da faixa, que seria seguro. Não era
- pessoas foram  mortas quando bombas atingiram seus acampamentos de tendas. Muitas
famílias foram forçadas a fugir várias vezes - nenhum lugar estava  seguro. Mesmo os mortos não
podiam descansar sport recife x vila nova paz, pois tanques aravam cemitérios.
Dia após dia, jornalistas gazanes filmaram cenas terríveis de crianças feridas,  chorando sport
recife x vila nova corredores de hospital superlotados, às vezes inconscientes de que seus pais
haviam sido mortos. Independentemente do que e  de que maneira relatamos, jornalistas estão
sob forte crítica, acusados de parcialidade para um lado ou outro, dependendo da orientação 
política do acusador. Alimentado por mídias sociais, o antissemitismo e o islamofobia se
espalharam pelo mundo; todos, parecia, queriam escolher  um lado e negar a humanidade do
outro, exigir um monopólio sobre o sofrimento. Slogans e propaganda são anatema ao  jornalismo
bom, assim como à poesia boa.
Meu turno para o poeta palestino mais famoso, Mahmoud Darwish, cuja obra expressa a  fúria e o
anseio de aqueles que vivem sob ocupação e bombardeio, que ganham força de seus ancestrais
longa história.
Eu  vivi na terra há muito tempo antes que as espadas a transformassem sport recife x vila nova
presa,
Escreveu sport recife x vila nova seu poema Eu Pertenez Lá . Em  seguida, procurei seu
contraparte israelense, Yehuda Amichai, que entendeu que a fúria auto-justificada raramente
conduz à paz.
Poetas não têm as  respostas. Mas eles podem nos ajudar a entender nossas próprias ações e
reações e encontrar um caminho pelo escuro.
As vidas  de aqueles que tiveram a guerra imposta a eles, incluindo crianças, conscritos e civis,
são desesperadas e miseráveis. Mas aqueles  que escolheram visitar a guerra - trabalhadores
humanitários, jornalistas, voluntários militares - compartilham um segredo. Guerra dá propósito e
significado  à sport recife x vila nova vida. De repente, você acredita saber o que importa e o que
pode ser descartado como não importante.  As cores são mais vivas e as montanhas mais claras.
Você vive no momento. Há uma camaradagem maravilhosa com outros  passando pela mesma
experiência, e sobreviver um acerto próximo dá-lhe um farto impulso de adrenalina. O medo
compartilhado se transforma  sport recife x vila nova risos, o que ninguém fora do grupo pode
entender. Quando você volta para casa, ou a guerra termina, você  tem que retornar à realidade
sem brilho de pagar as contas e discutir quem tira a lixo. Mesmo aqueles que  protestam contra a
guerra longe da linha de frente podem ser pegos na emoção da causa e perder a sensação  de
urgência quando ela cai.
Como um servente sugere sport recife x vila nova "Coriolano", de Shakespeare, não todos
odeiam a guerra:
Deixem-me ter uma guerra,  digo eu; ela excede a paz tanto quanto o dia à noite; ela é vivaz,
acordada, audível e cheia de  vento. A paz é uma apoplexia, letargia; mullida, surda, sonolenta,
insensível; uma criadora de mais filhos bastardos do que a  guerra é um destruidor de homens.
(Atos IV, Escena V)

I cheguei ao jornalismo de guerra relutantemente, tendo começado minha carreira no final  dos
anos 70 como voluntário de ajuda humanitária na América Central. Se soubermos a verdade, não
sabia que a guerra  estava se gestando sport recife x vila nova toda a região - minha preocupação
era a justiça social, e, aos 20 anos, apenas queria  ter uma aventura e mudar o mundo. (Tenho
sucesso no primeiro, mas não - claro - no segundo.) Em 1982,  me mudei para o Quênia para



trabalhar para o Fundo das Nações Unidas para a Infância, Unicef.
Alguns anos depois, quando  percebi que - não tendo expertise sport recife x vila nova nada
prático, como saúde pública ou agricultura - não era muito útil como  trabalhador humanitário,
pivotei para o jornalismo, o que exigia apenas algumas habilidades que eu tinha, ou seja, a
capacidade de  ler, escrever e fazer perguntas. Ainda assim, tentei evitar a guerra, pensando, um
pouco piedosamente, que deveria cobrir pobreza e  desenvolvimento.
A realidade superou as ilusões que eu nutria. Quase todos os países vizinhos do Quênia -
Uganda, Sudão, Somália, Etiópia  - estavam passando por guerras civis. Não podia evitá-lo. E
descobri que, enquanto relatar pessoas sport recife x vila nova zonas de guerra pode  ser às
vezes chateante e às vezes aterrorizante, também é gratificante e emocionante. Eu senti que
estava vivendo a história  à medida que acontecia. Mais tarde, tive sorte suficiente para conseguir
um emprego no Channel 4 News , baseado sport recife x vila nova Londres, e,  embora eu nunca
tenha sido exclusivamente um correspondente de guerra, passei muita parte da minha carreira
relatando conflitos.
Relatar  guerras pode ser adictivo; um colega que desde então se absteve dele intitulou suas
memórias War Junkie . Minha amiga Marie Colvin,  a correspondente do Sunday Times que foi
morta na Síria sport recife x vila nova 2012, era outra viciada. Depois de ser baleada cruzando
uma linha  de frente no Sri Lanka e perder a visão sport recife x vila nova um olho, ela foi
diagnosticada com transtorno de estresse pós-traumático  (TEPT). Ela recebeu tratamento
psiquiátrico, se recuperou e promptamente voltou à guerra.
"De qualquer forma", ela socou, "é o que fazemos."
Nos  últimos anos, houve mais reconhecimento de que o TEPT é um risco ocupacional para
jornalistas que cobrem guerras, especialmente para  períodos prolongados. Inicialmente, a
pesquisa se concentrou sport recife x vila nova jornalistas ocidentais, mas agora é reconhecido
que aqueles que relatam seu próprio  país mergulhando no conflito podem ser mais vulneráveis,
não apenas porque eles têm responsabilidades familiares e não podem simplesmente sair  se
ficar muito perigoso.
Apesar disso, muitos jornalistas são resilientes, e - pelo menos por enquanto - contaria a mim
mesma  como sortudo neste sentido. Testemunhar o sofrimento dos outros, sobreviver a perigos
e experimentar luto são todas experiências profundas, a  que pesadelos, raiva, lágrimas e súbitos
episódios de desânimo são todas respostas normais, humanas. Eles não são necessariamente
sinais de  uma condição clínica.
Dor e  trauma não são a mesma coisa. Em fevereiro de 1994, durante uma pausa sport recife x
vila nova minha carreira jornalística, fui trabalhar para  o Unicef novamente, desta vez sport recife
x vila nova Kigali, a capital do Ruanda. Era um tempo de presentimento e violência esporádica,
mas  não tinha conceito do que estava por vir: não se pode se preparar para o inimaginável.
Dois meses exatos depois de  eu ter chegado, um avião transportando os presidentes do Ruanda
e do Burundi foi abatido. Quase que imediatamente, homens com  facões e clavas foram às ruas,
construindo postos de controle. Foi o início de um genocídio, no qual alguns 800.000  tutsis
étnicos foram massacrados por seus vizinhos hútus e milícias hútus.
Nos terríveis primeiros dias, eu era o único correspondente estrangeiro  nas ruas de Kigali. As
coisas terríveis que vi ficaram comigo para sempre. Nos anos que se seguiram, usei para  sentir
que precisava de ajuda filosófica mais do que psicológica - depois de ver o que eles são capazes,
é  difícil acreditar que os seres humanos são intrinsecamente bons. Conforme o tempo passou,
encontrei consolo na poesia, que forneceu tanto  uma conexão quanto uma maneira de
distanciar-me do que eu tinha testemunhado. Conectividade porque um poeta poderia expressar
emoções semelhantes  às minhas e distância porque um poema poderia transformar a
singularidade da minha experiência sport recife x vila nova algo universal.
A dominância dos poetas de guerra soldados britânicos - Wilfred Owen, Rupert Brooke, Siegfried
Sassoon, Isaac Rosenberg - na  cultura e educação britânicas pode levar à suposição de que a
poesia de guerra é um domínio masculino e que  os poetas ocidentais têm um monopólio sobre a



forma. Isso está muito longe de ser o caso. A primeira poetisa  de guerra conhecida foi uma
sacerdotisa suméria de alto escalão, Enheduanna, que viveu sport recife x vila nova Ur, no atual
sul do Iraque,  sport recife x vila nova cerca de 2300 AC. A poesia contemporânea, muito dela
escrita por mulheres, reflete o fato de que os conflitos  modernos tendem a matar mais civis do
que soldados. O falecido músico irlandês Frank Harte disse: "Aqueles no poder escrevem  a
história; aqueles que sofrem escrevem as canções." Muitas canções e poemas foram escritos nos
últimos anos, incluindo por crianças,  como a 13- anos de idade Amineh Abou Kerech, cuja família
fugiu da Síria e acabou sport recife x vila nova Oxford:
Alguém pode me  ensinar
como fazer uma pátria?
Graças se você puder,
graças mais sinceras,
das andorinhas,
das maçãs da Síria,
e seu muito sinceramente.
Espectadores que assistiram as guerras  no Iraque, Afeganistão, Síria, Ucrânia e Oriente Médio
se desenrolarem na TV disseram que lutam para encontrar as palavras para  expressar sport
recife x vila nova preocupação, medo e compaixão. Conforme os conflitos se multiplicam, eles se
sentem como a grande poetisa russa Anna  Akhmatova fez sport recife x vila nova 1919,
contemplando os destroços deixados pela Grande Guerra e a Revolução Russa:
Por que esse século é pior  do que os que o precederam?
Em um estupor de dor e luto
ela localizou a ferida mais preta
mas, de alguma forma,  não conseguiu curá-la.
Já abrumada  pelo desespero, Akhmatova ainda estava para enfrentar a segunda guerra mundial
e as perseguições de Stalin, ambas as quais ela  sobreviveu. Sua era foi de fato uma das piores
da história. Na segunda metade do século XX, os europeus ocidentais  e norte-americanos
chegaram a acreditar que a paz e a prosperidade eram normais, que a guerra era algo que
acontecia  com outras pessoas sport recife x vila nova outros lugares do mundo. Agora, muitos
sentem um sentimento de medo. A história coloca nossa era  sport recife x vila nova perspectiva,
assim como serve de advertência. A poesia nos ajuda a ver paralelos com o passado e coloca um
 espelho sport recife x vila nova nossos medos.
Há quase 160 anos, durante a Guerra Civil Americana, Emily Dickinson escreveu que os poetas
podem dizer  a verdade de uma maneira mais sutil e, às vezes, mais eficaz:
Diga toda a verdade, mas diga-a obliquamente -
O sucesso  reside na circunferência
Em montar seu antologia perenemente popular Outros Homens Flores , o Marechal de Campo
Lord Wavell, que comandou as forças  britânicas no Oriente Médio na segunda guerra mundial,
usou o critério de que deveria saber cada poema de coração -  todos os 256 deles. Não posso
reivindicar tais feitos de memória. Alguns dos poemas que me trazem consolo eu conheço  e amo
há anos, e outros eu descobri recentemente. A poesia, como a maioria das coisas, vai e vem
sport recife x vila nova  moda.
Lord Wavell gostava de pentâmetro iâmbico, rima rigorosa e um espírito patriótico; eu prefiro
verso livre e um abordagem mais  ambígua e reflexiva. Sou atraído para o que Wilfred Owen
descreveu como: "A piedade da guerra, a piedade da guerra  distilada."
Colvin acreditava no poder do jornalismo para "fazer a diferença". Não sendo capaz de apontar
uma ocasião sport recife x vila nova que meu  próprio relatório alterou o curso da história, sou
menos ambicioso. Ainda assim, acredito que é importante para jornalistas, usando as 
ferramentas que temos, contrariar as mentiras que sempre são contadas sport recife x vila nova
tempos de guerra e - tanto quanto possível -  mostrar a verdade do que está acontecendo. Isso
importa não apenas porque mais guerra está chegando: os conflitos e fluxos  de refugiados
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causados pelo cambio climático estão apenas começando, enquanto as sociedades ocidentais
estão divididas por discurso político polarizante que  ameaça transbordar sport recife x vila nova
mais violência. Inteligência artificial tem um terrível potencial para desassociar ainda mais aqueles
que tomam a decisão  de matar dos que são mortos e permitir que os propagandistas falsifiquem
imagens. Nossa missão é soar alertas e cortar  a retórica perigosa. Mesmo que nossos relatórios
não mudem nada, quando terminar, políticos não devem ser capazes de dizer que  não sabiam.
Sabiam porque nós lhes contamos.
No geral, no  entanto, o jornalismo é efêmero. Nós raramente lemos as histórias escritas por
repórteres que cobriram a primeira e a segunda  guerra mundial. Lêmos, no entanto, a poesia.
Assim, eu suspeito, será hoje. Jornalismo é do momento. Mas a poesia dura  para sempre.
Este é um extrato de I Brought the War with Me por Lindsey Hilsum, que será publicado pela
Chatto &  Windus sport recife x vila nova 19 de setembro (£16.99). Para apoiar o Guardian e
Observer , encomende uma cópia no guardianbookshop.com ou ligue para 020-3176 3837.
Lindsey  lerá de seu livro no festival literário de Londres do Southbank Centre sport recife x vila
nova 26 de outubro. Ingressos de £15, southbankcentre.co.uk
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