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Justine Kurland: uma viagem pela América com seu filho,
nas {img}s

Nas {img}grafias de Justine Kurland, feitas betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker
todo o Oeste  Americano, trens passam silenciosamente pelo plano de imagem: carros
ferroviários queimados vermelhos e amarelos emergem de curvas florestadas, interrompendo
planícies  abertas e desaparecendo na boca de túneis; vagões ferroviários antigos e desbotados
articulados juntos marcam o terreno enquanto o atravessam.  As imagens estão intrinsecamente
enraizadas betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker história - a expansão violenta e
incessante betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker direção ao Oeste de um país 
betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker ascensão e, hoje, a infraestrutura vasta,
mas envelhecida de uma potência mundial.
Mas, de 2005 a 2011, os locomotivas também  representaram uma negociação entre Kurland e
seu filho pequeno, Casper, que se juntou a ela nas viagens durante até oito  meses do ano,
desde que ele era bebê. Vivendo betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker uma van e
uma tenda de acampamento betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker parques e 
paradas rurais, Casper ficou fascinado pelo approach ronroneante de cada linha do trem. Ele
frequentemente a levava para as cenas  betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker
suas {img}s, contou Kurland à betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker . Em suas
imagens, o cabelo dele é frequentemente desgrenhado, o olhar  fixo betboo com apostas
esportivas jogos ao vivo e poker carros passando betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e
poker seu lance.
"Casper amava trens, e se eu o estava trained de arrastá-lo nessas viagens, então  fazia sentido
que eu então incorporaria trens nas {img}grafias que estava fazendo," ela disse betboo com
apostas esportivas jogos ao vivo e poker uma chamada de {sp} com  a betboo com apostas
esportivas jogos ao vivo e poker .
Por muito tempo, Kurland não exibiu o trabalho que havia feito quando viajava com o filho, exceto 
por algumas imagens de Casper betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker "Highway
Kind", seu livro de 2024 que juntou várias séries de trabalhos que ela  havia {img}grafado na



estrada para melhor entender as mitologias Americanas.
Em suas três décadas de carreira, Kurland frequentemente {img}grafou pessoas nos  margens da
sociedade, encenando cenas de garotas fugitivas e documentando comunas, estilos de vida
transitórios e experiências espirituais. Mas ela  nunca tinha mostrado retratos de si mesma e, por
muito tempo, a ideia de apresentar um monógrafo inteiro sobre seu  filho parecia excessivamente
"romântica", ela explicou.
Embora, à época, ela soubesse que "havia algo significativo o suficiente sobre nossa vida na 
estrada que eu precisava documentar", Kurland observou: "eu apenas escondi aquelas {img}s."
Nos anos seguintes, no entanto, Kurland adquiriu perspectiva sobre  a ressonância de suas
imagens e viagens juntos. É incomum pensar betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e
poker uma unidade familiar tradicional como uma mãe nômade  e filho, e ainda mais raro fazer
imagens familiares que não se encaixem betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker
nostalgia ou Marcussezinhem todos os pequenos  triunfos da infância. Kurland e Casper são,
betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker vez disso, figuras frequentemente solitárias,
mesmo juntos,com seus próprios mundos internos. Eles  partem para Oeste betboo com apostas
esportivas jogos ao vivo e poker uma tradição mitologizada por homens, dos exploradores aos
fotógrafos e escritores.
"O que é importante ao pensar  nessas {img}s... é considerar o que um álbum de família poderia
ser, que não se parece com a forma como  nós pensamos betboo com apostas esportivas jogos
ao vivo e poker maternidade," ela disse.
As {img}s que compõem "Esse Trem", publicado recentemente pela Mack Books, são
apresentadas como uma  dualidade. No livro, páginas dobráveis lateralmente seguem a vida da
dupla na estrada: betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker um lado, Kurland prepara
uma refeição  betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker uma mesa extensível
enquanto Casper olha para o fosso do pit; Casper segura um dente perdido em.
A dupla já  havia conversado sobre aquelas longas esperas para ver os trens, Kurland publicou
uma conversa betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker 2024 na Aperture nos
seguintes  termos: "Às vezes esperávamos realmente longo", o que significa que, às vezes eles
tinham que aguardar todo o dia.
Kurland  chama o livro de "um bilhete de amor para Casper", que agora tem 19 anos, mas
também "um reconhecimento que  betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker vida não
foi tão fácil." Embora por muitos anos ele achasse que betboo com apostas esportivas jogos ao
vivo e poker vida era normal - que outras  mães betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e
poker postos de descanso eram fotógrafas com seus filhos, também - teve dificuldade betboo
com apostas esportivas jogos ao vivo e poker se adequar à escola quando  ela o matriculou como
um menino de seis anos, ela disse.
"Há certos tipos de idéias de normalidade na vida familiar  que, quando se diverge... tornam as
coisas significantemente mais complicadas", Kurland disse.
Vivendo com cheques irregulares, Kurland e Casper tiveram que  "guardar" nos acampamentos
até que chegasse um depósito.
"Houve momentos realmente assustadores na estrada.... tivemos que dormir betboo com apostas
esportivas jogos ao vivo e poker um galpão e  estava cozinhando macarrão e queijo para Casper
betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker um Bunsen quente, porque tínhamos que
esperar até que o mecânico tivesse  consertado meu velho minivan com 250 mil milhas", ela
disse.
Em 2008, quando a crise financeira atingiu, Kurland assumiu um cargo  de ensino que fornecia
renda mais estável, e reduziu suas viagens de estrada para as férias de verão e inverno.  O pai
de Casper havia se tornado mais envolvido na vida dele betboo com apostas esportivas jogos ao
vivo e poker pontos, ela observou - e depois que  ele atingiu 11 anos, Casper pediu para parar de
viajar completamente.
Conforme "Esse Trem" detalha, tão importante quanto o livro seja  sobre betboo com apostas
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esportivas jogos ao vivo e poker relação, existem outros narrativas mais sombrias implicitas nas
imagens de Kurland. O sistema ferroviário simboliza as marcas dos  colonizadores na terra - a
migração forçada e o declínio das populações indígenas, bem como as mortes de cerca de  1.200
imigrantes chineses que colocaram os trilhos, o último dos quais a estudiosa Lily Cho aborda
betboo com apostas esportivas jogos ao vivo e poker um ensaio para  o livro. Dessa forma, as
imagens reverso de trens sozinhos de Kurland têm uma presença espectral, traçando e
retraçando os  mesmos caminhos dos mortos que os construíram.
"Se estou apontando minha câmera para os trens porque Casper os ama, ainda estou  apontando
para a história inserida na paisagem desses trens," Kurland disse. Quinze anos depois, ela
explicou, ela observa as imagens  de uma distância mais "crítica", uma que profundamente
considera a significação dos cenários na história Americana.
Suas interpretações - e aquelas  dos espectadores - provavelmente continuarão a mudar, ela
reconhece, assim como qualquer outra {img}grafia vista por diferentes pessoas ao longo  do
tempo. "A coisa bonita sobre cada {img}grafia é que elas podem mudar", ela disse. "Eles não têm
significado fixo;  nenhuma {img}grafia faz."
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