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Shaquille Joseph e a Destruicdo de Mudd: Uma Historia de
Perda e Resiliéncia

Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente erradas, irremediavelmente,
guando ouviu o borbulhamento.

Esse som ndo tinha origem légica. Nao era o0 som de uma onda gigante se aproximando de
betmotion apk casa, mas um fritar constante, como uma panela de 4gua fervendo na sala ao lado.
Momentos antes, Joseph estava pronto para dormir betmotion apk seu quarto. Mas agora ele se
levantou e foi a janela.

Olhando para a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: 0 Oceano Atlantico estava
avancando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento informal na ilha bahamense de
Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo betmotion apk centenas de casas de
madeira precarias.

Um homem caminha entre os detritos no bairro Mudd, que foi varrido do mapa betmotion apk
horas.

"A &gua chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."

Nos dias seguintes, o furacdo Dorian, um dos furaces do Atlantico mais fortes ja registrados,
devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa betmotion apk 1 de setembro de 2024 como
um furacdo de categoria 5, 0 nivel mais alto de furacéo possivel. Uma maré de tempestade de 20
pés de altura de agua de enchente se moveu rapidamente pelo assentamento costeiro baixo do
Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro. Casas inteiras e seus ocupantes
foram varridos, e aqueles que restaram foram expostos a uma parede de vento que soprava a
mais de 220 mph (350 km/h).



Uma mulher secando roupas betmotion apk Grande Abaco, Bahamas, apés a tempestade. Dorian
foi um dos furacfes do Atlantico mais fortes ja registrados.

Joseph eventualmente abandonou betmotion apk casa e nadou meio, meio correndo até uma
igreja betmotion apk terreno mais alto. Mas a agua o alcangou l4 também; subiu téo alto
betmotion apk um corredor que Joseph ndo conseguia ficar betmotion apk pé. Por horas, ele e
um pequeno grupo de pessoas se agarraram aos caixilhos das janelas e se penduraram nos
telhados da construcdo enquanto as ondas batiam betmotion apk seus pescocos.

Quando a agua recuou, 0 antigo bairro de Joseph era um cenario de desolacdo. Espalhando-se
até a distancia estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Familias se
abrigavam betmotion apk telhados. Caes mortos flutuavam pelo escombro. Pessoas passavam
com feridas abertas. Entdo Joseph ouviu a primeira noticia: alguns de seus amigos e vizinhos
nao sobreviveram.

O governo das Bahamas proibiu a reconstru¢gdo no Mudd e demoliu as ruinas.

No total, o nimero oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com centenas
ainda consideradas desaparecidas,

embora o numero real seja provavelmente muito maior — se ndo impossivel de se quantificar
completamente. Antes do Dorian, o tamanho exato da populacdo do Mudd nunca foi conhecido.

Aqueles que sobreviveram perderam tudo, betmotion apk comunidade apagada do mapa
betmotion apk horas. O governo das Bahamas proibiu qualquer reconstru¢do no Mudd, demoliu
as ruinas e cercou a area com arame farpado.

Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e betmotion apk comunidade. O
mundo dos Mudd, quando existia, era um universo proprio com betmotion apk prépria historia e
cultura. Hoje, esse mundo esta deserto.

No contexto da crise climatica global, com tempestades cada vez mais poderosas ameacando se
tornar mais comuns, a histdria dos Mudd oferece uma viséo inquietante do futuro — um lugar
onde aqueles com os recursos menos para recomecar devem lidar com condicfes
meteoroldgicas cada vez mais destrutivas, betmotion apk grande parte sozinhos.

Muitas pessoas dos Mudd né&o tinham redes de seguranca. Foram deixadas para si mesmas —
empurradas de um assentamento informal para o préximo.

Os anos desde Dorian ofereceram pouco alivio para o Caribe, com uma bateria aparentemente
interminavel de outras tempestades destrutivas. A temporada de furactes do Atlantico de 2024

atingird o pico betmotion apk setembro, com a possibilidade de oito a treze furacdes totais este
ano. Essa temporada pode se classificar entre as mais movimentadas da historia.

Para Joseph, um furacéo de categoria 5 € uma licao fria sobre a impermanéncia.
"Nada na vida dura. Nada na vida é eterno”, disse ele. "Nem mesmo nos."

Da Desolacao a Isolamento

Antes do Dorian, 0 Mudd ja estava operando na esteira do empréstimo.

Os assentamentos informais comecaram a aparecer betmotion apk Abaco ha mais de 50 anos,
guando os proprietarios de grandes plantacdes de cana-de-acucar, operacdes madeireiras e
fazendas de citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer trabalho sazonal. A medida que
outros empregos se abriram na construcao, paisagismo e turismo, a populagéo haitiana na ilha
cresceu.

Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessiveis para morar, cresceram
para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais ainda dependessem
fortemente do trabalho haitiano, os funcionarios do governo tentaram por anos acabar com 0s
assentamentos informais antes que o Dorian atingisse, citando preocupacfes com a saude e a
seguranca.



Apesar da discusséao agitada, o Mudd gradualmente se tornou seu préprio universo, com
betmotion apk propria histéria e cultura.

Em uma pégina do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros compartilhavam a coisa da
vida diaria. {img}s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para masicas no
SoundCloud de artistas locais betmotion apk ascenséo. Ofertas de pizza caseira e wraps de
frango. Noticias sobre "igreja de rua" e "torneios de rua" — um mundo inteiro de eventos
realizados com cadeiras dobraveis e tendas brancas no playground central do Mudd.

Um dental clinic betmotion apk Marsh Harbour, Grande Abaco, esta vazio e sem telhado
betmotion apk agosto de 2024, cinco anos apos o furacao Dorian.

Hoje, esse mundo esta deserto. Além do arame farpado que continua a cercar o Mudd do resto
da comunidade, a vegetacao densa cresceu sobre as antigas ruas, os quintais, o playground.
Apenas o aro do basquete, agora dobrado betmotion apk um angulo de 45 graus, pode ser visto
pelas arvores.

O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visivel da vida betmotion apk Abaco. Mas nos

anos desde, uma parte da populacdo mais vulneravel dos Mudd foi empurrada mais fundo nas

sombras. Outros assentamentos informais surgiram betmotion apk cantos mais remotos da ilha
de 90 milhas de comprimento.

Um lugar chamado "Gaza" é um exemplo.

Numa tarde recente de agosto, com a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor
local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para o assentamento, onde
muitos membros de betmotion apk congregacdo moram. Dez minutos depois do Mudd, Beaubrun
desviou seu carro para o ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um fluxo constante de
outras pessoas — outro pastor, uma familia de cinco — estava fazendo a mesma jornada ao longo
de um caminho parcialmente alagado de terra para chegar & comunidade.

Pastor Breslin Beaubrun esta perto de Marsh Harbour, Grande Abaco. Muitos membros de
betmotion apk congregacdo moravam no Mudd e agora vivem betmotion apk outro assentamento
informal na ilha.

Uma mulher das Bahamas, Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, betmotion apk
uma casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de carros velhos sentava-se
betmotion apk blocos do lado de fora.

Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian, disse betmotion apk crioulo
haitiano, que foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se espalhou” depois
da tempestade — para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti — "e muitos mortos
também".

Ha um senso de isolamento no novo assentamento informal que o Mudd néo teve, disse ela. No
pais ao fundo da ilha, tudo parece caro: o preco do taxi para chegar ao supermercado mais
préximo, o preco do gas para abastecer um gerador pequeno, o aluguel que ela ainda paga para
viver no assentamento informal. Grupos humanitarios internacionais as vezes traziam comida,
agua e roupas. "Depois, por um tempo, isso parou”, disse ela.

Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,

um homem de 39 anos do Haiti, que pediu ndo ser nomeado por motivos de segurancga, lutou
para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de permisséo de trabalho nas Bahamas custa
pelo menos algumas centenas de dolares; mesmo quando ele encontra um emprego temporario
betmotion apk paisagismo ou construcdo, o projeto termina apds alguns meses ou alguns meses.

Ninguém quer recomecar toda a vida

Mas no Gaza, o medo coletivo mais profundo € a perspectiva de acabar de volta na rua. Apos
uma longa batalha legal, 0 governo emitiu centenas de ordens de despejo betmotion apk
assentamentos informais betmotion apk Abaco mais cedo este ano e comec¢ou a demolicdo de
casas. Uma secdo do Gaza ja foi destruida.

"Se eles derrubarem as casas"”, disse o homem de 39 anos do Haiti, "ndo sabemos o que fazer."



'‘Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, betmotion apk um terreno tranquilo atras de uma igreja, outro grupo de
sobreviventes do Dorian vive betmotion apk uma fileira de pequenas casas de emergéncia ha
guase cinco anos. As casinhas minusculas, doadas por um grupo de ajuda pouco depois da
tempestade, se mostraram tao criticas betmotion apk 2024 quanto betmotion apk 2024.

Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que
as casas de emergéncia fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam betmotion apk tendas atras
do edificio da igreja. Agora o grupo € menor e ha um sistema betmotion apk vigor para a maioria
das necessidades béasicas: banheiros comuns sao instalados do lado de fora, e Canton conecta
um cabo de energia da igreja para garantir que as casas tenham alguma eletricidade.

Pastor Henry Canton esta do lado de fora de uma fileira de casas de emergéncia atras de
betmotion apk igreja, onde cerca de uma duzia de pessoas vivem. Um grupo de ajuda
internacional doou as casas quase cinco anos atras.

"Ninguém", disse Canton, parado betmotion apk seu quintal na tarde quente e opressiva, "quer
recomecar toda a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se aproximaram para
cumprimenta-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas" — abreviatura de pastor.

Marie-Selle Francois, uma mulher de 62 anos das Haiti, € uma das pessoas que teve que
recomecar tudo.

Horas antes do Dorian atingir, Francois lembra que funcionarios do governo passaram pelo Mudd
com um megafone, instando as pessoas a sairem. Francois fugiu para uma igreja préxima que
estava sendo usada como um abrigo informal de furacdo, disse betmotion apk crioulo haitiano
engquanto Canton traduzia.

Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma coisa: "Bem, o Mudd
acabou." Francois nunca teve a chance de retornar a betmotion apk antiga casa ou de resgatar
guaisquer de suas posses.

Hoje, Francois divide uma das caixas com betmotion apk filha e outra pessoa. Para algum
centavo, ela vende bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros da
congregacao da igreja. Mas sempre que comeca a chover fortemente ou o vento soprar, ela
inevitavelmente pensa no Dorian; betmotion apk nova casa néo resistiria a outro grande furacéo.
O abrigo oficial de furacdo na ilha, um projeto que esta betmotion apk andamento ha anos, ainda
nao foi concluido.

Marie-Selle Francois, 62, das Haiti, vive betmotion apk uma casa de emergéncia temporaria ha
guase meio século. Nao ha 'nenhuma outra parte para ir', disse ela.

Francois nunca pensou gue passaria meio século vivendo betmotion apk uma casa de
emergéncia temporaria. Mas a violéncia gangues cada vez maior betmotion apk seu pais natal,
Haiti, a torna impossivel de retornar.

"Eu néo tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de betmotion apk casa, as
maos cruzadas betmotion apk seu colo.

'Em frente, acima, betmotion apk diante, juntos'

Enquanto isso, a capital das Bahamas — Nassau — pode parecer um mundo distante de Abaco.

Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um
recente Thursday de manhd, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia
de bares ao ar livre para daiquiris e punches de rum. Vendedores andavam pela praia,
oferecendo aluguel de guarda-soéis e caixas de charutos.

Shaquille Joseph vendeu suas proprias bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de
melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao longo da linha da praia, um



monte de palitos de pajuba grudados betmotion apk betmotion apk camisa.

Joseph mudou-se de Abaco para Nassau depois do furacdo Dorian betmotion apk 2024. Apés a
tempestade, ele percebeu que 'nada na vida € eterno', disse. 'Nem mesmo nds.'Para ganhar a
vida, Joseph agora vende sucos caseiros ao longo da praia popular de Junkanoo betmotion apk
Nassau.

Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco para Nassau betmotion apk setembro de
2024. Ele tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e fazer planos para o futuro:
eventualmente, ele espera obter uma licenca oficial de negocios para vender seus sucos ou
comecar a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com betmotion apk esposa.

Joseph praticava o Isla antes do Dorian, mas a tempestade o0 aproximou ainda mais de betmotion
apk fé e da comunidade mugulmana apertada betmotion apk Nassau. Ele se chama Ibrahim mais
frequentemente do que Shaquille hoje. Quando a tempestade, e a ideia da mortalidade, surgem
betmotion apk conversas, Joseph pensa nelas através da lente da religido.

"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam dificeis de lidar se ndo soubesse essa
conhecimento”, disse ele, multiddes de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo
acontece para um propadsito além do que nossos conhecimentos sao."

No centro profundo de Abaco, betmotion apk um lugar sem pessoas, ha um lugar silencioso.
Mesmo o oceano ndo é visivel no horizonte.

Aqui, 55 pessoas sem nome estao enterradas betmotion apk uma vala comum. Cada tumulo é
marcado apenas por uma série de letras e nUmeros, comegando com "AB001", que representa
alguém que morreu betmotion apk Abaco. Antes de serem trazidos para este cemitério publico,
os corpos foram armazenados betmotion apk um trailer refrigerado por nove meses.

"Em memoéria amorosa das vitimas do furacdo Dorian”, diz uma placa na entrada. "Que suas
almas descansem betmotion apk paz."

O calcadao esta mal avariado e a vegetacao alta cresce betmotion apk torno das sepulturas.
Além de um homem nomeado, quase ndo ha informacfes pessoais sobre as vidas ou mortes das
vitimas. Uma coroa enrolada oferece a Unica mensagem, digitada betmotion apk um papel
molhado no centro. E o lema nacional das Bahamas.

"Em frente, acima, betmotion apk diante, juntos”, |€.
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