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Resumo:

betmotion bingo : Inscreva-se agora em dimarlen.dominiotemporario.com e aproveite um
bénus especial!
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Em setembro de 2024, poucos dias depois que as forcas russas recuaram da cidade ucraniana
do Izium ndia eu estava betmotion bingo pé diante um bloco apartamento separado por missil.
Cinguenta e quatro moradores haviam sido mortos no ataque russo ocorrido seis meses antes;



flores roxas estavam crescendo nos escombros entre os dois lados desse bloqueio

"N&o sdo as casas. E 0 espaco entre os lares", pensei eu," N&o existem ruas e ndo ha mais rua."
As palavras do poema de James Fenton 1981

Um Requiem Aleméao

, Sobre memodria seletiva na Segunda Guerra Mundial veio a mim quando eu ndo conseguia mais
encontrar o meu préprio.

No meu hotel betmotion bingo Kharkiv, eu procurei.

N&o sdo as suas memarias que o perseguem.

N&o é o que vocé escreveu.

E o0 que vocé esqueceu, é aquilo a quem deve esquecer.

O que vocé deve continuar esquecendo toda a betmotion bingo vida.

A ideia de que os espacos entre as casas simbolizavam lacunas na memoria, e esse
esquecimento poderia ser essencial se pessoas vivessem juntas betmotion bingo paz
encapsulava o futuro para tras dos ucranianos eu tinha encontrado naquele dia. Apés a invasao
do bloco da casa russa eles conseguiram expulsar um exército Ucraniano; lzium suportou seis
terriveis meses violentos com ocupacao Russa: Um jovem casal me disse...

N&o é o que ele quer saber.

E o que ele ndo quer saber.

N&o é o que dizem.

E o que eles ndo dizem.

A reportagem da TV refletia um pouco disso, mas néo tinha o poder alusivo do poema.

Nas minhas quase quatro décadas como correspondente estrangeiro, sempre tive comigo um
livro de poesia. Enquanto as imagens que mostramos tém grande impacto eu sinto a linguagem
jornalistica mais profunda e o discurso do mundo pode néo transmitir os sentimentos da
experiéncia; talvez nossa poética seja uma ressonancia entre nos porque ele era também
jornalista betmotion bingo guerra — vé aquilo com quem vejo mas encontrou algo muito
convincente para expressar isso: é assim mesmo se esta trabalhando nas trés dimensdes
enquanto estamos presos as histdrias dos jornalistas!

A poesia de James Fenton, que também era correspondente da guerra e do conflito entre os dois
paises ressoou com Hilsum.

{img}: David Sillitoe/O Guardiao

S vezes a poesia pode servir como uma vacinagao contra o desespero. Em 7 de outubro 2024,
militantes do grupo palestino Hamas violaram as cerca high-tech que separa Gaza e Israel foram
alvo da violéncia betmotion bingo massa por matarem ou estuprarem os judeus desde O
Holocausto foi um dos piores massacre para todos agueles palestinos no mundo; Foi entédo
bombardear implacavelmente Faixa Palestina destruindo casas onde havia dezenas matando
milhares civis com comida na cidade israelense: tanques armados israelenses

O governo israelense disse aos moradores de Gaza para fugirem ao sul da faixa, o que seria
seguro. Nao era — as pessoas foram mortas quando bombas atingiram seus acampamentos
betmotion bingo tenda campados e muitas familias eram forcada a escapar varias vezes -
nenhum lugar estava salvo nem mesmo 0s mortos podiam descansar na paz enquanto tanques
arruinavam cemitérioes

A guerra da a betmotion bingo vida propdsito e significado... as cores sao mais brilhantes, a
montanha é melhor.

Dia apés dia, jornalistas de Gaza filmaram cenas terriveis das criancas feridas gemendo
betmotion bingo corredores hospitalares lotados. Nao sabendo que seus pais haviam sido mortos
e ndo importa o quanto relatamos no seu diério; O jornalismo foi alvo da critica pesada dos
repérteres acusados por preconceito para com um lado ou outro do adversario dependendo a
orientacao politica daquele acusador: Aticado pelas midias sociais (midia social), anti-semitismo
[antissemismo]e islamofobia sédo langcados pelo mundo inteiro — todos pareciam querer escolher
os lados...

Voltei-me para o poeta palestino mais famoso, Mahmoud Darwish. cujo trabalho expressa a raiva
e anseio daqueles que vivem sob ocupacdo ou bombardeios - 0os quais ganham forga com



betmotion bingo longa histdria ancestral.”

"Eu vivi na terra muito antes de espadas transformarem o homem betmotion bingo presa”,
escreveu ele no poema.

Eu pertenco Ia.

Ent&o procurei seu colega israelense, Yehuda Amichai. que entendiam a faria hipdcrita
raramente leva a paz...

Do lugar onde estamos certos,

Flores nunca crescerao.

Na primavera.

O lugar onde estamos certos

E duro e pisoteado

Como um quintal.

Os poetas nao tém as respostas, mas podem ajudar-nos a compreender 0S NOSS0S proprios actos
e reaccoes.

As vidas daqueles que tiveram a guerra visitada pela urgéncia, incluindo criangas e civis sao
desesperadas. Mas aqueles quem escolheram visitar guerras — trabalhadores humanitario de
ajuda humanitéria jornalistas voluntarios militares - podem ter um segredo quando uma pessoa
morre para se sentir mal; A Guerra da sentido a betmotion bingo vida! De repente vocé acredita
saber o qué importa ou pode ser descartado como sem importancia: as cores estao mais
brilhantes com os monteseres claros... Vocé vive no momento betmotion bingo casa?

Como um servo sugere betmotion bingo Shakespeare de

Coriolano

Nem todo mundo odeia a guerra:

Deixe-me ter uma guerra, digamos eu; excede a paz tanto quanto o dia faz a noite. E spritely s
acordado e sonoro cheio de ventilacdo A Paz é muito arrogante - letargia: mull'd surdo sonolento
insensoravel um getter mais filhos bastardo do que guerras destr6i homens!

(Act IV, Cena V)

E-mail:

Relutantemente, depois de ter comegado minha carreira no final dos anos 1970 como voluntério
na América Central. Se sou honesto eu ndo sabia que a guerra estava se formando betmotion
bingo toda regido — meu interesse era justica social e aos 20 ano queria apenas uma aventura
para mudar o mundo (eu consegui fazer isso com sucesso mas - € desnecessario dizer- neste
altimo Fundo). Em 1982 mudei pra trabalho da ONU do Quénia Criancas

Alguns anos mais tarde, quando percebi que — ndo tendo experiéncia betmotion bingo nada
pratico como saude publica ou agricultura - eu era pouco util para trabalhar com ajuda
humanitaria e me voltei ao jornalismo. Isso exigia apenas as poucas habilidades de leituras
necessarias: a capacidade da pessoa ler; escrever-se na vida real (e fazer perguntas). Ainda
assim tentei evitar uma guerra pensando um tanto piedosamente no fato do trabalho ser o
caminho certo pra cobrir minha pobreza/desenvolvimento!

A realidade superou as ilusdes que eu abrigava. Quase todos o0s paises vizinhos do Quénia —
Uganda, Suddo Susda Somalia Etiépia - estavam passando por uma guerra civil e ndo pude
evita-la! E descobri isso enquanto relatando sobre pessoas betmotion bingo zonas de guerras
era as vezes perturbadore ocasionalmente aterrorizante também foi gratificante

Canal 4 Noticias

Com sede betmotion bingo Londres, e embora eu nunca tenha sido exclusivamente um
correspondente de guerra.

skip promocao newsletter passado

apos a promoc¢ao da newsletter;

Em 2002, na Cisjordania, Hilsum com Marie Colvin (Repérter de Guerra do Sunday Times), que
foi morta betmotion bingo 2012 no pais.

{img}: Paul Moorcraft

A guerra pode ser viciante; um colega que desde entdo se desmamou dela, intitulado seu livro.
Guerra Junkie



Minha amiga Marie Colvin, a

Domingo Times

correspondente que foi morta na Siria betmotion bingo 2012, era outro viciado. Depois de ser
baleada cruzando uma linha da frente no Sri Lanka e perder a visdo num olho, ela recebeu o
diagndstico do transtorno pdés-traumatico (TEPT). Ela teve tratamento psiquiatrico recuperou
rapidamente voltou a guerral

"De qualquer forma", ela encolheu os ombros," é o que fazemos."

Nos ultimos anos tem havido mais reconhecimento de que o TEPT é um perigo ocupacional para
jornalistas, especialmente por periodos prolongados. No inicio a pesquisa concentrou-se
betmotion bingo repdrteres ocidentais mas agora reconhecemos também os casos dos seus
préprios paises e regides onde se vive conflito podem ser muito vulneraveis porque tém
responsabilidade familiar ndo podendo simplesmente sair caso seja demasiado perigoso!
Apesar de tudo isso, muitos jornalistas séo resilientes e — pelo menos por enquanto - eu me
consideraria afortunado nesse sentido. Testemunhar o sofrimento dos outros sobreviver ao
perigo ou sofrer com tristeza € uma experiéncia profunda para quem pesadelo que os humanos
nNao necessariamente apresentam como sinais da condicao clinica: todos eles tém respostas
normais betmotion bingo meio a raiva (perigo).

A poesia nos ajuda a ver paralelos com o passado e coloca um espelho para nossos medos.

Dor e trauma n&o sao os mesmos. Em fevereiro de 1994, durante um hiato na minha carreira
jornalistica fui trabalhar para a Unicef novamente; desta vez betmotion bingo Kigali (capital do
Ruanda). Era uma época prenunciosa da violéncia por vezes sem sentido mas eu nem tinha
ideia daquilo que estava preste: vocé pode se preparar pra o inimaginavel!

Dois meses depois de eu ter chegado, um avido que transportava os presidentes do Ruanda e
Burundi foi disparado para fora dos céus. Quase imediatamente homens com machete ou clubes
cravados estavam construindo barreiras nas estradas; era o inicio dum genocidio betmotion bingo
qual cerca 800 mil tutsis étnico foram massacrados pelos seus vizinhos hutus (e milicia Hutu).
Naqueles primeiros dias aterrorizante eu era o Unico correspondente estrangeiro nas ruas de
Kigali. As coisas terriveis que vi ficaram comigo toda a minha vida nos anos seguintes, costumava
sentir necessidade mais filoséfica doque psicoldgica ajuda — depois ver aquilo betmotion bingo
guem eles sao capazes é dificil acreditar ser humano inerentemente bom medida no tempo
encontrei consolo na poesia porque algo semelhante poderia me transformar numa conexao e
uma maneira para distanciar-me da experiéncia com 0s outros seres humanos;

Em 2024, Amineh Abou Kerech, uma refugiada de 13 anos que vive betmotion bingo Damasco e
€ aluna do Prémio Betjeman apds fugir da Siria com betmotion bingo familia.

{img}: Antonio Olmos/O Observador

A dominacdo dos soldados-poetas da Grande Guerra — Wilfred Owen, Rupert Brooke e Siegfried
Sassoon na cultura britnica de Isaac Rosenberg - betmotion bingo canc¢des sobre a histéria
moderna do poder Uma poesia contemporanea que os filhos das criangas morreram nos anos
posteriores a guerra Um poema infantil foi escrito por uma familia com poemas contemporaneos
como o poeta irlandés Os trés ultimos versos escritos pela rainha Eneduanna. O primeiro
conhecido escritor era um sumeriano sacerdoma."

Qualquer um pode me ensinar a

Como fazer uma patria?

Obrigado, se puderes....

Obrigado mais sincero,

dos pardais domésticos,

as macieiras da Siria,

e a betmotion bingo muito sinceramente.

Os espectadores que assistiram as guerras no Iraque, Afeganistdo. Siria e Ucrania na TV me
disseram ter dificuldade betmotion bingo encontrar palavras para expressar betmotion bingo
preocupacdo com medo ou compaixdo a medida a partir dos conflitos proliferarem eles se
sentem como o grande poeta russo Anna Akhmatova fez de 1919 contemplando os destrocos
deixados por Grande Guerra da Russia:



Por que esse século é pior doque aqueles anteriores?

Em um estupor de tristeza e pesar,

Ele localizou a ferida mais negra.

Mas de alguma forma ndo conseguia cura-lo.

A poetisa russa Anna Akhmatova refletiu sobre a Grande Guerra e da Revolu¢do Russa
betmotion bingo seu verso.

{img}: Alamy

Ja sobrecarregada pelo desespero, Akhmatova ainda ndo tinha enfrentado a segunda guerra
mundial e as perseguicdes de Stalin. Ambos sobreviveram a betmotion bingo época que estava
realmente entre os piores da histéria do mundo na Segunda parte dos séculos XX Os europeus
ocidentais (e norte-americanos) comegaram entdo acreditar betmotion bingo paz normal para
com outras pessoas no resto deste planeta; agora muitos temem um sentimento pavoroso: o
passado nos coloca como uma perspectiva também ndés mesmos!

Na década de 1860, durante a guerra civil americana Emily Dickinson escreveu que 0s poetas
podem dizer verdade betmotion bingo uma maneira mais sutil e as vezes eficaz:

Diga a verdade toda, mas diga-a inclinada -

O sucesso no circuito estid betmotion bingo mentiras.

Ao montar betmotion bingo antologia perenemente popular, ele

Flores de outros homens

, Marechal de Campo Lord Wavell que comandou as forgas britanicas no Oriente Médio na
Segunda Guerra Mundial usou os critérios para conhecer cada poema por cor — todos 256 deles.
N&o posso reivindicar tais feitos da memoaria: alguns dos poemas me trazem consolo eu conheci
e amei ha anos; outros descobri recentemente a poesia como muitas coisas vai betmotion bingo
modas!

Lord Wavell favoreceu pentametro iambic, rima estrita e um espirito patriético; Eu prefiro verso
livre de uma abordagem mais ambiguas. Sou atraido para o que Wilfred Owen descreveu como:
"A piedade da guerra a pena Guerra destilado."”

Colvin acreditava no poder do jornalismo para "fazer a diferenca”. Ser incapaz de apontar uma
ocasido betmotion bingo que meu préprio relatério alterou o curso da histéria, sou menos
ambicioso. Ainda assim eu acredito ndo é importante os jornalistas matarem as nossas imagens
'‘poderao fazer alguma coisa' usando quaisquer ferramentas disponiveis e contrariando mentiras
sempre contadas nos tempos das guerras - tanto quanto podemos mostrar-nos verdade sobre
aquilo... Isso importa muito mais porque essas mudancas climaticas estdo chegando: conflitos ou
refugiados!

Hilsum, a direita é entregue uma rosa betmotion bingo Velyka Novosilca Ucrania oriental por
Oleksiie que estava pedalando pela cidade para ver seu amigo no inicio da contra-ofensiva
ucraniana de junho 2024).

{img}: Lindsey Hilsum

No geral, porém o jornalismo € efémero. Raramente lemos as historias escritas por reporteres
gue cobriram a primeira guerra mundial ou segunda Guerra Mundial; Claro Iémos poesias: Entado
eu suspeito de ser hoje! Os jornalistas se concentram no critico agora — esta aldeia tomada
nessa trégua quebrada uma nova atrocidades pelas for¢cas ocupantes mas os poeta guerrilheiros
ao longo dos tempos transformaram betmotion bingo obras transcendentemente belas...

O jornalismo € do momento, mas a poesia dura para sempre.

E um extracto de

Eu trouxe a guerra comigo.

Lindsey Hilsum, que é publicado pela Chatto & Windus betmotion bingo 19 de setembro (16.99).
Para apoiar o

Guardiao

e.

Observador

, peca uma cépia da Guardianbookshop.com ou ligue para 020-3176 3837 Lindsey estara lendo
de seu livro no festival London Literature do Southbank Centre betmotion bingo 26 outubro
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