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Rachel Kushner e seu romance pré-histórico: "A experiência
mais divertida que já tive na minha vida"

Escrevendo seu último romance,  Lago da Criação, "foi a experiência mais divertida que já tive na
minha vida", diz Rachel Kushner quando nos encontramos  bolao da quina seu hotel bolao da
quina Londres. "Foi quase como uma alta de drogas ou um tipo de loucura. Senti que estava 
cavando um buraco para o centro da Terra e não iria parar até chegar lá." Isso vem de uma
romancista  que costumava andar de motocicleta a 236km/h por diversão. Depois de ler a
primeira frase para seu amigo e mentor  Don DeLillo ao telefone, ela ficou encantada quando ele
explodiu bolao da quina risos. "Os neandertais eram propensos à depressão", começa. "Eram 
propensos à dependência, também, e especialmente do tabagismo."
Um romance sobre a pré-história, "a história de amor definitiva da união  dos Homo sapiens e do
Neandertal", como Kushner coloca, pode não soar como a ideia de diversão de todos. Mas  ela
combina bolao da quina história contracultural da civilização com uma trama contemporânea noir
sobre um ex-operativo do governo que se infiltra  bolao da quina um grupo de suspeitos
ecoterroristas no sudoeste da França. Escrito bolao da quina capítulos curtos e propulsivos, o
romance intercala as  reflexões de Bruno Lacombe, o líder do grupo, um original soixante-huitard
e "anti-civver" que vive bolao da quina uma caverna no Dordonha  há 12 anos, com o relato bolao
da quina primeira pessoa de Sadie Smith (não é o seu verdadeiro nome), uma mercenária 
contratada que está armada com um par de "seios notáveis" e binóculos de grau militar dos EUA,
encarregada de agitar  as coisas um pouco.
"Eu queria escrever um romance de ideias que não é entediante, um romance de ideias que 
alguém pode ler e ler", ela explica. A ideia no centro de Lago da Criação é nada menos do que 
"de onde viemos e para onde estamos indo", ela diz simplesmente. Isso não poderia ser mais
urgente. Como Bruno tem:  "Atualmente, estamos indo bolao da quina direção à extinção bolao
da quina um carro sem motorista lustroso e a pergunta é: como saímos do  carro?"
Tentar escrever "um livro de bolso com longas dissertações sobre a natureza da história
humana", como Kushner admite, foi  um pouco "uma ilusão mágica". Mas é uma que ela sente
que conseguiu e os juízes do prêmio Booker concordam,  colocando Lago da Criação na lista
longa (ela foi pré-selecionada bolao da quina 2024 para seu romance The Mars Room).
O título,  Lago da Criação, foi inspirado bolao da quina um romance francês do século 17 que
apresentava o Carte de Tendre, um mapa  bolao da quina que todos os sítios são estados
emocionais bolao da quina vez de lugares físicos, ela diz. Também acontece ser o nome  de uma
música da banda de rock dos anos 70 the Movies, com cujos membros o marido dela, o escritor 
e palestrante Jason Smith, costumava sair.
Um vale na França do sudoeste, onde o romance  mais recente de Kushner se passa.
Seus editores estão promovendo o romance como "Killing  Eve se encontra com Sapiens", uma
boa piada que Kushner abate imediatamente: ela não viu a série de televisão -  "eu sou snob
sobre a TV" - e embora tenha lido a história de sucesso de Yuval Noah Harari sobre  a
humanidade, ela foi mais influenciada pelo trabalho de cientistas que estavam mapeado o
genoma do Neandertal.
Kushner ela  mesma pode ser descrita como a escritora favorita da literatura americana, a amante
de Proust e petrolhead - "gearhead" nos  EUA, ela corrige. Seus ensaios - bolao da quina
particular, seus primeiros, Garota na Motocicleta - registram seu amor por carros e  motos
vintage. Ela é atraída por escritoras glamourosas como Marguerite Duras e Clarice Lispector; ela
é "Spinoza com batom", como  seu marido costuma dizer.
No dia bolao da quina que nos encontramos, ela está bolao da quina "modo ladylike", bolao da
quina um terno afiado  da Bella Freud comprado para a turnê do livro que se aproxima;
coincidentemente, ela está se encontrando com a designer  inglesa para jantar naquela noite
(Kushner parece conhecer todos). "Espero que este romance traga uma parte diferente e eu não 



tenho que ser a dama da moto e da motocicleta todo o tempo", ela brinca. Quando nos
encontramos bolao da quina uma  ligação de {sp} de volta bolao da quina casa bolao da quina LA,
ela está bolao da quina suas roupas civis: uma camiseta preta e um  capacete de moto indiano
roubado do seu filho. Em pessoa, como bolao da quina seus romances, ela é fria e ferozmente
inteligente.  Ela fala bolao da quina longos parágrafos fluídos sobre seu trabalho com a seriedade
de alguém que passou anos mergulhada no mundo  das artes, mas também com a curiosidade
animada de seus romances.
Embora possa parecer uma escritora americana quintessencial, ela  gosta de olhar para o seu
país de lado: seu primeiro romance, Telex from Cuba (2008), foi um retrato de  expatriados
americanos e revolucionários cubanos nos anos 50. Seu próximo, The Flamethrowers (2013) -
descrito por James Wood no New  Yorker como "uma explosão pura do agora" - foi dividido entre
a cena de arte de Nova York dos anos  70 e a Itália dos Brigadas Vermelhas. Apenas The Mars
Room, uma visão interna do sistema prisional da Califórnia, foi  definido próximo de casa. As
localizações podem mudar, mas seu foco bolao da quina radicais políticos, rebeldes e excluídos
de uma forma  ou outra não. Cada romance é uma imersão, uma infiltração mesmo, bolao da
quina mundos fechados de grupos que jogam por suas  próprias regras.
Kushner veio a ser vista como a Joan Didion de geração X, também famosa por seus retratos  de
nível de rua das freeways e espíritos da Califórnia. A {img} na capa de bolao da quina coleção de
ensaios, The  Hard Crowd, mostra a autora recostada contra seu carro, e é uma homenagem à
capa icônica de Didion's 1979 The  White Album: Kushner rock chick desafiadora bolao da quina
saia preta, Didion bolao da quina um longo vestido hippie. Mas, como Kushner aponta: "Seu 
carro era um Chevrolet Corvette novo que ela acabara de comprar na concessionária. Meu carro
é um Ford Galaxie de  1964."
Agora com 55 anos, Kushner entregou as chaves do carro a seu filho Remy (ainda dormindo na
sala  de hotel acima enquanto tomamos café), que recebeu um Dodge Charger de 1969 para seu
16º aniversário e passou o  verão inteiro fazendo-o. Eles vieram da França (Remy esteve fazendo
uma turnê pela Europa com bolao da quina orquestra escolar), onde a  autora estava trabalhando
bolao da quina um longo pedaço sobre o escritor de crime francês Jean-Patrick Manchette, cujo
espírito penetrou no novo  romance.
A família passou os últimos 14 verões no Vézère valley, ficcionalizado como uma região chamada
Guyenne no romance.  Tanto o marido quanto o filho dela são bilíngues, e dois anos atrás
Kushner decidiu que era hora de ela  aprender, também. De volta a LA, ela tem aulas de manhã
cedo com um professor bolao da quina Paris usando Zoom. Um  dia ela sonha bolao da quina ler
Proust no original.
Foi a familiaridade profunda de Remy com a rede de cavernas  - ele tem estado explorando
cavernas, "spelunking", desde que tinha sete anos, e agora trabalha como guia também - que 
levou Kushner para baixo, literalmente bem como politicamente, para o novo romance. "Existe um
mundo inteiro dentro do mundo de  verdade que realmente existe, que meu filho me deu acesso
através de seu próprio conhecimento", ela diz com orgulho.
O coração emocional do romance para a autora é seu sábio caverneiro Bruno. "A pergunta é, 
onde você vai depois de ter rejeitado a sociedade?" ela diz. Bruno evoluiu a partir de meses de
pesquisa sobre  o mapeamento genético dos primeiros homens, uma obsessão recente que ainda
é uma surpresa para ela.
Embora os pais de Kushner sejam cientistas - seu pai é um biólogo molecular e bolao da quina
mãe  é uma neurobióloga aposentada - ela nunca teve interesse bolao da quina ciência, ela
admite. Seus pais também eram "um pouco boêmios",  ela adiciona: grandes leitores, ativistas e
Beats. Contrariamente à lenda de Kushner, bolao da quina família não morava bolao da quina um
ônibus escolar  convertido, mas eles faziam longas viagens de ônibus, especialmente durante os
invernos. A maior parte do tempo o ônibus estava  estacionado no drive de bolao da quina casa
bolao da quina Eugene, Oregon, ficando úmido - "Chove muito bolao da quina Eugene" - e usado
por  os personagens variados que vinham ficar.
Kushner fala de bolao da quina infância bolao da quina duas partes: a primeira no lindo vale  do



Willamette de Oregon, que foi "muito doce e inocente", ela diz. "Eu tinha total liberdade lá." A
segunda parte  foi passada bolao da quina São Francisco, onde a família se mudou quando ela
tinha 11 anos. Ela "chegou às ruas" de  Sunset, um bairro não elegante, experimentando um tipo
menos inocente de liberdade. Os cinco anos que ela passou bolao da quina São  Francisco
moldaram a escritora que ela se tornaria; ela retornou às névoas fumegantes das barras de São
Francisco e às  ruas nebulosas bolao da quina seus ensaios pessoais e The Mars Room. Por
tudo o selvagem de seus anos "Sunset girl", Kushner  sempre soube que iria escapar e se
matriculou bolao da quina Berkeley para estudar economia política quando tinha apenas 16 anos.
"Eu  sou a que viveu para contar a história. Mesmo que eu saísse tarde, alguma parte de mim
havia saído cedo.  Para se tornar um escritor é sair cedo, não importa a hora bolao da quina que
você chegou bolao da quina casa."
Depois  de completar um MFA bolao da quina escrita criativa na Columbia bolao da quina bolao
da quina vinte e poucos, ela morou bolao da quina Nova York, trabalhando  como editora bolao
da quina revistas de arte. "Eu estava queimado com isso e queria escrever um romance", ela diz.
Então, ela  se mudou para Los Angeles e logo depois conheceu Smith, um professor no ArtCenter
College of Design. Eles vivem lá  desde então. "É apenas este lugar vasto e inexplorável cheio de
todas as espécies de pessoas diferentes", ela diz. "É  um grande lugar para ser um romancista
porque posso permanecer invisível lá. Eu sou apenas uma observadora."
Do seu  quarto de estudo bolao da quina casa no Elysian Park, ela pode ver o Dodger Stadium;
nas noites de sexta-feira, se os  Dodgers ganharem, ela tem seu próprio show de fogos de
artifício. Ela descreve seu escritório como uma "versão pobre" da  sala de terapia de Freud, que
visitou quando estava bolao da quina Londres para The Mars Room. "Queria a sensação de um 
conjunto buliçoso de mistérios e diferentes formas e iterações de beleza humana construída bolao
da quina seu escritório", ela diz. Mas bolao da quina  vez de "saquear objetos do Egito", ela
coletou brinquedos de lojas de caridade no Central valley.
Hoje ela não  bebe café depois das 10h da manhã e precisa de oito horas de sono para escrever
no dia seguinte. Nos  14 meses de adrenalina que foi a escrita de Criação Lago, ela trabalhava
das cinco da manhã às sete ou  oito da noite. Ela está atualmente escrevendo um longo ensaio
para a Harper's Magazine, supostamente sobre como ela e Remy  recentemente se envolveram
bolao da quina corrida de arrancada, mas também expõe bolao da quina tese de Bruno-estilo
sobre o caminho errado que ela  acredita que a sociedade está tomando. "Estou começando a
suspeitar fortemente que as pessoas que trabalham com ferramentas, as pessoas  que
constroem máquinas, mesmo que sejam tecnologias do século 20 ultrapassadas, têm uma forma
de riqueza bolao da quina suas vidas que  as pessoas que apenas rolam telefones e usam
tecnologia de computador moderna estão faltando", ela diz.
Embora seja relutante  bolao da quina discutir política, ela encontra os "idiosincrasias e ironias"
da política francesa mais interessantes do que as de seu país  natal. Recentes distúrbios políticos
na França e o crescimento do que Kushner chama de "nativismo, por falta de um termo  melhor",
na Europa têm lições para a América.
Ela não se arrependeu do fim do Biden: ela sentiu que  o seu registro estava "permanentemente
manchado" por seu apoio a Israel no conflito de Gaza. "Israel permitiu que a poliomielite  se
instalasse no Gaza. Eles estão cometendo genocídio. Isso está acontecendo agora, e
diferentemente do plano de Harris para a  região, ainda não revelado, não há especulação
necessária."
Kushner tem vindo a ser vista como  uma Joan Didion de geração X.
Contrariamente aos liberais, "que apenas conhecem outras  pessoas que compartilham seus
próprios valores e vivem bolao da quina Nova York City ou São Francisco e ouvem o NPR",
Kushner  não tem medo de apoiadores de Trump. "Ele é divertido. Ele é extremamente
engraçado. Ele sabe como lavar o público.  Ele pode incitar as pessoas. Eu conheço muitas
dessas pessoas, mas não discuto política com elas. Compartilho outros interesses com  elas."
Citando Bob Dylan bolao da quina The Hard Crowd, ela escreve que depois de "toda a primeira
longa subida da  vida", bolao da quina certo ponto paramos de viver tão intensamente no
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presente e começamos a "estarmos ocupados morrendo" bolao da quina vez disso.  Ela não o
quer de forma tão sombria: "Você se torna reflexivo, interior, para examinar, classificar e contar."
Kushner  "absolutamente adora" envelhecer. "Estou mais atento ao quanto a vida é preciosa e a
quanto posso aprender. A humildade é  uma ferramenta poderosa para ter ao seu lado, aprender
a deixar outras pessoas falarem." O trabalho do novelista, ela acredita,  é ouvir e entender, não
julgar. "Como Dolly Parton, prefiro me concentrar no bem nas pessoas. Eu tenho minha única 
vida, e é assim que quero viver."
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