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Quando ouvi o0 som, pensei que fosse pratos se chocando
no chao do café

W Ao ouvir o som, pensei que 1 fosse pratos se chocando no chdo do café. Virando-me,
esperava ver uma bandeja virada. O que vi, m real bet casino vez disso, 1 foram cadeiras vazias
e pessoas ajoelhadas sob mesas. As pessoas tinham as méos entrelagcadas sobre as cabecas
curvadas, como se 1 estivessem se preparando para um pouso aspero de aviao.

Foi o verdo de 2024. Estava de férias m real bet casino Estocolmo com minhas 1 amigas e ex-
colegas de quarto Allie e Sherry. A tarde estava imida e sombria, com rajadas de vento que
sopravam 1 a chuva de lado. Tinhamos acabado de visitar o Palacio Real e estavamos m real bet
casino busca de alimentos. Sherry encontrou um 1 café nas redondezas e nés corrimos através
de calcadas encharcadas com nossos casacos cobrindo nossas cabecas.

Lembro-me de ter pensado que 1 era um alivio estar dentro, onde o calor aquietava meus bracos
cobertos de pontos e o ar cheirava a pdo 1 de carneiro. Tinhamos acabado de dividir nossa fatia
de salmédo m real bet casino pao de centeio quando o violento estalo de o 1 que soou como um
tiro de arma silenciou o charme casual de duas duzias de frequentadores do café. Na minha 1
memaoria, ninguém gritou.

Alguns anos antes, eu trabalhava nos EUA como professora de inglés. Lembro-me de um cartaz
laminado que listava 1 nossos protocolos de emergéncia. Para um atirador ativo, vocé deveria
evacuar. Se vocé nao pudesse fugir, deveria encontrar um lugar 1 seguro para se esconder. "H&
sempre um banheiro de funcionarios." Isso foi 0 meu mantra a medida que arrastamos Allie 1 de
seu lugar no balcdo, onde ela estava olhando para a prateleira de doces, e nos movemos para a
parte 1 traseira do café.

‘Cada ano nos fazemos uma viagem juntas' 1 ... Allie, Sherry e Alina.

Funcionarios ajoelhados ao lado de uma misturadora humana, sob uma mesa de 1 aco
inoxidavel, atras de uma fileira de caixas ainda ndo desembaladas. Arredondamos a esquina e
encontramos uma porta estreita com 1 um cabo de bronze. Outra cliente estava escondida 14
perto, ajoelhada contra uma fileira de armarios. Nosos pegamos nela e 1 trazemos para o
banheiro com a gente e torcermos o fechadura.

N&o me lembro de ter temido explicitamente a morte. Em 1 vez disso, senti um sentido de que o
mundo estava se estreitando, como no final de um desenho animado, onde 1 a cena se reduz a
um circulo enquanto o preto vai tomando a tela. Meu pulso batia contra a ponta 1 da mandibula
como um passaro apavorado.

Quantos minutos entre ouvir o barulho e abrir a porta do banheiro? Nao poderia ter 1 sido mais de
cinco minutos. Talvez apenas trés. Mas o medo alonga o tempo. Quando finalmente ouvimos uma
voz risonha 1 anunciando que tudo estava bem, sentimos que horas haviam se passado. Outra
voz, por si s6, caso nao tivessemos acreditado 1 na primeira: "Realmente, vocé pode sair agora.”

Talvez néo seja a linha mais convincente se vocé estiver falando com pessoas que 1 acreditam
estar sendo o alvo de um atirador solto, mas abrimos a porta de qualquer jeito. Dois funcionarios
estavam |4, 1 rindo com alivio. Explicaram que um vento intenso havia quebrado uma janela,
fazendo o vidro se partir com tanta forgca 1 que soou como se uma bala tivesse atravessado o
painel. Nada, disseram eles. Nunca houve uma ameaca.

"Hahaha", disse eu. "Engracado." 1 Depois, hdés caminhamos para a parada do 6nibus. Ainda
estava chovendo e o céu era do cor do lavatorio. No 1 banheiro, brevemente discutimos quem
nds iriamos chamar, caso isso chegasse a acontecer. Allie era a Unica cujo telefone celular tinha
1 dados. Concordamos que ela chamaria m real bet casino mée no Texas. "Nao se esqueca de
ligar para m real bet casino mae", Sherry disse a 1 ela enquanto nés nos dirigiamos para a
parada do 6nibus. NGs iamos comprar vintage; alguém queria uma suéter. "Por qué?", 1



perguntou Allie. "Nada aconteceu.” "Oh", disse Sherry depois de um momento. "Acho que vocé
tem raz&o."

Mas entendi por que Sherry 1 lembrou Allie de ligar. Sentia que nossas familias deveriam saber
gue estavamos seguras, mesmo que sempre tivéssemos estado. Sentia que 1 era importante que
nossos entes queridos soubessem que nés 0s amavamos.

As pessoas frequentemente atribuem experiéncias proximas da morte (reais ou 1 percebidas)
com dar-lhes um sentido heightened de m real bet casino prépria mortalidade. Mas aqueles
poucos minutos me deram um apreco renovado pelas 1 pessoas que ja estavam no banheiro
comigo. Como estava feliz m real bet casino ver os trés de nés quando olhei no espelho 1 acima
do lavatorio oxidado. Nao queria pensar m real bet casino estar sozinho, como a mulher que
tiramos dos armarios. Alguma forma, ela 1 havia se separado de seus amigos.

E impossivel prever quem influenciara a m real bet casino vida quando 1 eles entrarem nela. Allie
era minha colega de quarto do primeiro ano; Sherry e eu estadvamos no mesmo grupo de 1
orientacdo. N6s nos conhecemos ha mais de uma década. Cada ano, nés fazemos uma viagem
juntas. Havia uma expedicdo particularmente 1 memoravel para Bruges, onde um pombo cagou
no ombro de Allie e uma concierge zangada nos perseguiu para fora do 1 lobby do hotel de luxo
dela.

As trés de nds acionamos o alarme de incéndio m real bet casino nosso dormitorio da faculdade
(tentamos 1 fazer rosquinhas), embrulhamos-nos no banco traseiro de um guincho (eu dirigi
nosso carro alugado sobre uma rocha), corremos pelo Louvre 1 (estava fechando m real bet
casino menos de uma hora), choramos m real bet casino uma barra portuguesa (por que
nenhuma de nés morava na mesma 1 cidade?), compartilhamos um cone fumegante de batatas
fritas belgas perfeitas (depois de limpar Allie seguindo o incidente do pombo).

O amor 1 da amizade raramente é descrito com a grandiosidade do amor romantico. Mas nao é
algo pequeno. Na verdade, é tudo. 1 Eu percebi isso no banheiro. E 0 macarrdo e queijo derretido
comido juntos as 3 da manh@; é a desculpas 1 por ter dito algo que ndo soou cruel no momento; é
os solucos quentes de risos sobre a piada mais 1 burra ja contada. E saber, com o tipo de certeza
que é tudo menos rara, que vocé nio sera deixado 1 para trés. E assistir a uma porta que néo
esta seguro se voceé vai atravessar vivo, sabendo que vocé foi 1 segurado e mudado e visto.

Mulheres e Criangas Primeiro por Alina Grabowski esta agora disponivel (The Indigo Press,
£12.99). Para apoiar 1 o Guardian e o Observer, encomende m real bet casino cépia m real bet
casino guardianbookshop.com. Custos de entrega podem se aplicar

Vocé tem uma 1 opinido sobre os assuntos levantados neste artigo? Se vocé gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email 1 para ser considerada para
publicacdo m real bet casino nossa secao de cartas, clique aqui.
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