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Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da viséo retrospectiva € muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das relacfes que nos transformam. O professor de inglés que nos ensinou Edward Lear
somehow se torna a unica razao porque escrevemos; Nosso primeiro grande amor nos abriu para
0 mundo; nosso barbeiro de infancia é a razao porque fumamos. Mas as vezes, maquinas de
casinos gratis tragamonedas nossas vidas sortudas, é possivel saber o que vocé tem enquanto
vocé o tem. Eu aprendi isso de alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisao
0 que estava a maquinas de casinos gratis tragamonedas frente.

Durante nove anos, trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
maquinas de casinos gratis tragamonedas seus 80 anos, eu maquinas de casinos gratis
tragamonedas minha adolescéncia, e por um bom tempo, trabalhei para ela, vivi com Joan
maquinas de casinos gratis tragamonedas seu apartamento no Upper East Side maquinas de
casinos gratis tragamonedas Manhattan. Para os estranhos, nds éramos um par estranho: Joan,
fragil maquinas de casinos gratis tragamonedas seu pequeno corpo de passaro, quieta, exigente;
eu, por outro lado, alto, entusiasmado, ansioso para provar meu valor, ainda maquinas de
casinos gratis tragamonedas processo de autodescoberta. Dia a dia, sentavamos juntas e liamos



poemas e jornais, ouviamos musica, fumavamos. Dia a dia, ela me ensinava a sentar-me quieto,
ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser presente

Quando vocé é amigo de alguém 60 anos mais velho, vocé aprende rapidamente que este
momento — este exato momento — pode ser o Ultimo juntos.

Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o0 mundo. Tive sido feito temeroso pela
morte chocante de um amigo proximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
as realidades politicas e econdmicas dos EUA durante e depois da recessao.

Joan, por outro lado, como muitas pessoas maquinas de casinos gratis tragamonedas seus 80
anos, ja havia passado por perdas insuportaveis. Seu marido e filha morreram maquinas de
casinos gratis tragamonedas um intervalo de 20 meses. Ela perdeu parentes, amigos queridos,
colegas maquinas de casinos gratis tragamonedas quem confiava.

Joan talvez preferisse ter um anfitrido de entes queridos longinquos para acompanha-la maquinas
de casinos gratis tragamonedas maquinas de casinos gratis tragamonedas década final. Mas ela
envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga de Joan, uma colega escritora que era meu
professor na época, nos colocou maquinas de casinos gratis tragamonedas contato. O que
poderia ter durado uma semana se transformou maquinas de casinos gratis tragamonedas uma
relacdo que durou quase uma década. Nos ultimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era
capaz de permanecer aberta e presente, capaz de ver o0 que estava a maquinas de casinos gratis
tragamonedas frente.

Tristeza e luto como parte do territério

Tristeza e luto eram, para ela, parte do territério da vida; a perda ndo esmagava todas as outras
emocdes ou esfor¢os. Joan me ensinou que era intelectualmente preguicoso permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenario. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor — de
uma pessoa — era lutar para manter tudo maquinas de casinos gratis tragamonedas vista, para
que a tristeza, a alegria e o trabalho pudessem ter seu lugar proprio.

Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fracdo de maquinas de casinos gratis tragamonedas
existéncia, mas a maior parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que
0s eventos da nossa vida nunca desaparecem ou recuam; maquinas de casinos gratis
tragamonedas vez disso, a medida que acumulamos mais experiéncias, memarias e amores,
nossas vidas se ampliam e profundizam.

Traumas ou vitorias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutaveis, ndo
desaparecem; eles apenas cedem espaco a medida que chegam novos sentimentos e alegrias.

Ha uma crenca — equivocada, na minha opinido — de que nossos ancidaos afundaram mais
maquinas de casinos gratis tragamonedas si mesmos, pesados pela acumulacéo de tragédia e
perda, deslocados do seu tempo e cultura. Joan, maquinas de casinos gratis tragamonedas vez
disso, preferia o siléncio a inexatiddo. Quando alguém tinha a grande sorte de saber exatamente
0 que queria dizer — por exemplo, eu te amo, ou, por que ndo comemos frango? — simplesmente
o dizia.

As vezes, era suficiente estar juntos por um momento maquinas de casinos gratis tragamonedas
siléncio inquebravel, o siléncio que parecia mais proximo das verdades inexprimiveis da nossa
vida.

Nossa relacdo, claro, foi assombrada pela data final perceptivel que pairava sobre ela. Nos
estagios finais de maquinas de casinos gratis tragamonedas vida, houve quedas, recuperacdes e
muitos periodos intermediarios. Sempre que ndo estava com ela e meu telefone tocava, temia o
pior.



Entao, talvez o maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relagdo. Com nossos contemporaneos, podemos abracar a ilusdo de que nosso
tempo juntos é ilimitado — com Joan, nenhuma tal ilusdo estava disponivel. Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafisico que instruia: "Nao
desperdice isso. Ndo ignore uma Unica coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."”
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