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Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visão retrospectiva é muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das 1 relações que nos transformam. O professor de inglês que nos ensinou Edward Lear



somehow se torna a única razão porque 1 escrevemos; nosso primeiro grande amor nos abriu
para o mundo; nosso barbeiro de infância é a razão porque fumamos. Mas 1 às vezes, sportebet
bet nossas vidas sortudas, é possível saber o que você tem enquanto você o tem. Eu aprendi isso
1 de alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisão o que estava à sportebet
bet frente.
Durante nove anos, 1 trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
sportebet bet seus 80 anos, eu sportebet bet minha adolescência, e por 1 um bom tempo,
trabalhei para ela, vivi com Joan sportebet bet seu apartamento no Upper East Side sportebet bet
Manhattan. Para os 1 estranhos, nós éramos um par estranho: Joan, frágil sportebet bet seu
pequeno corpo de pássaro, quieta, exigente; eu, por outro lado, 1 alto, entusiasmado, ansioso
para provar meu valor, ainda sportebet bet processo de autodescoberta. Dia a dia, sentávamos
juntas e liamos poemas 1 e jornais, ouviamos música, fumávamos. Dia a dia, ela me ensinava a
sentar-me quieto, ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser 1 presente

Quando você é amigo de alguém 60 anos mais velho, você aprende rapidamente que este
momento – este exato 1 momento – pode ser o último juntos.
Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o mundo. Tive sido feito temeroso 1 pela
morte chocante de um amigo próximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
às realidades políticas e econômicas 1 dos EUA durante e depois da recessão.
Joan, por outro lado, como muitas pessoas sportebet bet seus 80 anos, já havia 1 passado por
perdas insuportáveis. Seu marido e filha morreram sportebet bet um intervalo de 20 meses. Ela
perdeu parentes, amigos queridos, 1 colegas sportebet bet quem confiava.
Joan talvez preferisse ter um anfitrião de entes queridos longínquos para acompanhá-la sportebet
bet sportebet bet década final. 1 Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga de Joan,
uma colega escritora que era meu professor na época, 1 nos colocou sportebet bet contato. O
que poderia ter durado uma semana se transformou sportebet bet uma relação que durou quase
uma 1 década. Nos últimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de permanecer
aberta e presente, capaz de ver 1 o que estava à sportebet bet frente.

Tristeza e luto como parte do território

Tristeza e luto eram, para ela, parte do 1 território da vida; a perda não esmagava todas as outras
emoções ou esforços. Joan me ensinou que era intelectualmente preguiçoso 1 permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenário. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor – 1 de
uma pessoa – era lutar para manter tudo sportebet bet vista, para que a tristeza, a alegria e o
trabalho 1 pudessem ter seu lugar próprio.
Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fração de sportebet bet existência, mas a 1 maior
parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que os eventos da nossa vida
nunca desaparecem ou 1 recuam; sportebet bet vez disso, à medida que acumulamos mais
experiências, memórias e amores, nossas vidas se ampliam e profundizam.
Traumas 1 ou vitórias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutáveis, não
desaparecem; eles apenas cedem espaço à medida que 1 chegam novos sentimentos e alegrias.
Há uma crença – equivocada, na minha opinião – de que nossos anciãos afundaram mais 1
sportebet bet si mesmos, pesados pela acumulação de tragédia e perda, deslocados do seu
tempo e cultura. Joan, sportebet bet vez disso, 1 preferia o silêncio à inexatidão. Quando alguém
tinha a grande sorte de saber exatamente o que queria dizer – por 1 exemplo, eu te amo, ou, por
que não comemos frango? – simplesmente o dizia.
Às vezes, era suficiente estar juntos 1 por um momento sportebet bet silêncio inquebrável, o
silêncio que parecia mais próximo das verdades inexprimíveis da nossa vida.
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Nossa relação, 1 claro, foi assombrada pela data final perceptível que pairava sobre ela. Nos
estágios finais de sportebet bet vida, houve quedas, recuperações 1 e muitos períodos
intermediários. Sempre que não estava com ela e meu telefone tocava, temia o pior.
Então, talvez o 1 maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relação. Com nossos 1 contemporâneos, podemos abraçar a ilusão de que nosso
tempo juntos é ilimitado – com Joan, nenhuma tal ilusão estava disponível. 1 Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafísico que instruía: "Não
desperdice isso. Não 1 ignore uma única coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."
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