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Esta semana, la ensalada César celebró su 100º aniversario. Nunca había considerado la edad
de la César antes de  leer el artículo del Times sobre sus orígenes, pero creo que habría asumido
que nació en la década de 1970,  tal vez en un steakhouse de San Francisco. Así que me
sorprendió aprender que el clásico de los menús estadounidenses  fue, según un nuevo libro,
inventado en Tijuana en 1924 por un restaurador italiano carismático llamado Cesare Cardini que
preparó  la ensalada en una actuación teatral en la mesa que encantó a los estadounidenses
glamorosos que, durante la Prohibición, fluían  a México para beber, fumar y divertirse. (Los
detalles exactos de la historia de origen son objeto de disputa entre  historiadores).
He estado, durante lo que parecen 100 años ahora, tratando de replicar en casa el aderezo de la 
ensalada César que encontré en un restaurante popular de Manhattan al que solía ir a diario,
hasta que me di  cuenta de que tendría que sumergirme en mi 401(k) si no descubría una
alternativa. He titulado meticulosamente los ingredientes del  aderezo en mi laboratorio de cocina,
aumentando el aceite y reduciendo el ácido, duplicando el Parmesano y triplicando la mostaza  de
Dijon. He experimentado con el glutamato monosódico y, en un momento de delirio, creé mi
propio polvo de anchoa  seca para espolvorear encima. Las ensaladas César que he creado
están bien, quizás incluso buenas, pero no son las mismas  que los almuerzos de mi obsesión.
En honor del centenario de la César, llevé mi ensalada de restaurante favorita  a Sam Sifton, el
editor fundador de NYT Cooking y el chef hogareño más reflexivo que conozco, para ver si  podía
darme indicaciones sobre cómo recrearla. Tenía algunos consejos - intente usar salsa
Worcestershire en lugar de anchoas, ralle el  Parmesano en un procesador de alimentos, agregue
más pimienta negra de la que pueda considerar prudente.
Pero luego sugirió,  de la manera más amable posible (creo), que mi objetivo de tratar de
reproducir esta ensalada de restaurante nunca me  llevaría a la satisfacción. ¿Por qué intentar
tanto recrear algo que ya existe cuando podría pasar mi tiempo haciendo mi  propia versión, o
creando algo completamente diferente? Este aderezo provino de una cocina grande y se hizo en
lotes lo  suficientemente grandes como para alimentar a hordas de trabajadores de oficina de
Midtown. Cocinando en casa, no tendría ninguna de  esas limitaciones y podría crear algo
excelente según mis propios estándares.
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