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Resumo:

bet 1 bet : Descubra a adrenalina das apostas em dimarlen.dominiotemporario.com!
Registre-se hoje e desbloqueie vantagens emocionantes com nosso bénus de boas-
vindas!
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nto for certo para vocé. Para sacar suas apostas, basta navegar até o evento ou mercado



em bet 1 bet que bet 1 bet aposta foi colocada e selecionar o valor bet 1 bet bet 1 bet caixa.
Agora
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Apartamento destruido bet 1 bet Izium: Espacos entre casas
e memaorias esquecidas

Em setembro de 2024, poucos dias ap0s as forgas russas recuarem da cidade ucraniana de
Izium, estava parado fora de um bloco de apartamentos que havia sido partido ao meio por um
missil. Cinquenta e quatro residentes foram mortos no ataque russo, que ocorreu seis meses
antes. Flores roxas e amarelas selvagens cresciam no lixo que preenchia a fenda entre as duas
partes do bloco.

"N&o sdo as casas. E 0 espaco entre as casas", pensei. "N&o s&o as ruas que existem. S&o as
ruas que nao existem mais." As palavras do poema de James Fenton "Um Requiem Alemé&o”, de
1981, sobre a memodria seletiva na segunda guerra mundial, vieram a minha mente quando nao
consegui encontrar a minha proépria.

De volta ao meu hotel bet 1 bet Kharkiv, procurei-o.

N&o sdo as suas memarias que o assombra.
N&o € 0 que vocé escreveu.

E 0 que vocé esqueceu, o que deve esquecer.
O que deve esquecer toda a vida.

A ideia de que os espacos entre as casas simbolizam lacunas ha memaria e que esquecer pode
ser essencial se as pessoas quiserem viver bet 1 bet paz encapsula o futuro enfrentado pelos
ucranianos que encontrei naquele dia. Apos o ataque ao bloco de apartamentos, 0S russos
expulsaram o exército ucraniano e Izium sofreu seis meses terriveis e violentos de ocupacao
russa. Um casal jovem contou-me que, agora que as autoridades ucranianas estavam de volta,
eles planejavam denunciar seus vizinhos por colaborar com os ocupantes. Nao podia saber se os
vizinhos realmente haviam colaborado com 0s russos ou apenas fizeram o que parecia
necessario para sobreviver. De qualquer forma, a guerra trouxe amargura e inimizade bet 1 bet
seu rastro. Assim como aqueles no poema de Fenton, as vidas das pessoas bet 1 bet Izium
seriam poluidas pela suspeita, pela desconfianca nos olhares e nas palavras susurradas atras da
mao.

N&o é o que ele quer saber.

E o que ele quer nio saber.

N&o é o que eles dizem.

E o que eles ndo dizem.

Meu relatério de noticias da TV refletiu algum desses sentimentos, mas nao teve o poder alusivo
do poema.

Em quase quatro décadas como correspondente estrangeira, sempre carreguei um livro de
poesia conosco. Embora as imagens que mostramos tenham grande impacto, sinto que o idioma
jornalistico as vezes falha bet 1 bet transmitir a intensidade da experiéncia. Talvez a poesia de
Fenton ressone comigo porque ele também foi um correspondente de guerra, além de um poeta -
ele vé 0 que eu vejo, mas encontrou uma maneira mais convincente de expressa-lo, como se
estivesse trabalhando bet 1 bet trés dimensdes enquanto eu estou preso bet 1 bet duas. N6s
jornalistas nos orgulhamos da clareza de nossa prosa e da nossa capacidade de tornar histérias
complexas simples. E nossa funcéo - explicar por que coisas terriveis estdo acontecendo e



desafiar as eufemismos usados por politicos e porta-vozes militares. Também tentamos
transmitir os pensamentos e sentimentos das pessoas que encontramos e um senso do que se
sente estar no chao. No entanto, podemos perder o significado mais profundo, a importancia
universal do que testemunhamos ou as emoc¢des contraditérias que a guerra gera.

As vezes, a poesia pode servir como uma vacina contra a desesperanca. Em 7 de outubro de
2024, militantes do grupo palestino Hamas violaram a cerca de alta tecnologia que separa Gaza
de Israel e se engajaram bet 1 bet um massacre de assassinatos, estupros e sequestros. Foi o
pior massacre de judeus desde o Holocausto. Israel prosseguiu com bombardeios a Gaza,
destruindo casas, matando dezenas de milhares de civis e privando todos os gazanes de
alimentos, agua e outras necessidades béasicas. As Forcas de Defesa de Israel invadiram bet 1
bet tanques e veiculos blindados, combatendo o Hamas, que operava a partir de tlneis.

O governo israelense disse aos gazanes para fugir para o sul da faixa, que seria seguro. Nao era
- pessoas foram mortas quando bombas atingiram seus acampamentos de tendas. Muitas
familias foram forcadas a fugir varias vezes - nenhum lugar estava seguro. Mesmo 0s mortos nao
podiam descansar bet 1 bet paz, pois tanques aravam cemitérios.

Dia apés dia, jornalistas gazanes filmaram cenas terriveis de criancas feridas, chorando bet 1 bet
corredores de hospital superlotados, as vezes inconscientes de que seus pais haviam sido
mortos. Independentemente do que e de que maneira relatamos, jornalistas estdo sob forte
critica, acusados de parcialidade para um lado ou outro, dependendo da orientacdo politica do
acusador. Alimentado por midias sociais, o antissemitismo e o islamofobia se espalharam pelo
mundo; todos, parecia, queriam escolher um lado e negar a humanidade do outro, exigir um
monopolio sobre o sofrimento. Slogans e propaganda sdo anatema ao jornalismo bom, assim
como a poesia boa.

Meu turno para o poeta palestino mais famoso, Mahmoud Darwish, cuja obra expressa a furiae o
anseio de aqueles que vivem sob ocupacéo e bombardeio, que ganham forca de seus ancestrais
longa historia.

Eu vivi na terra ha muito tempo antes que as espadas a transformassem bet 1 bet presa,
Escreveu bet 1 bet seu poema Eu Pertenez L4 . Em seguida, procurei seu contraparte
israelense, Yehuda Amichai, que entendeu que a furia auto-justificada raramente conduz a paz.

Poetas ndo tém as respostas. Mas eles podem nos ajudar a entender nossas proprias agdes e
reagdes e encontrar um caminho pelo escuro.

As vidas de aqueles que tiveram a guerra imposta a eles, incluindo criangas, conscritos e civis,
séo desesperadas e miseraveis. Mas aqueles que escolheram visitar a guerra - trabalhadores
humanitarios, jornalistas, voluntarios militares - compartilham um segredo. Guerra da propdsito e
significado a bet 1 bet vida. De repente, vocé acredita saber o que importa e o que pode ser
descartado como ndo importante. As cores sao mais vivas e as montanhas mais claras. Vocé
vive no momento. Ha uma camaradagem maravilhosa com outros passando pela mesma
experiéncia, e sobreviver um acerto préximo da-lhe um farto impulso de adrenalina. O medo
compartilhado se transforma bet 1 bet risos, o que ninguém fora do grupo pode entender.
Quando vocé volta para casa, ou a guerra termina, vocé tem que retornar a realidade sem brilho
de pagar as contas e discutir quem tira a lixo. Mesmo aqueles que protestam contra a guerra
longe da linha de frente podem ser pegos na emocao da causa e perder a sensacao de urgéncia
guando ela cai.

Como um servente sugere bet 1 bet "Coriolano”, de Shakespeare, ndo todos odeiam a guerra:
Deixem-me ter uma guerra, digo eu; ela excede a paz tanto quanto o dia a noite; ela é vivaz,
acordada, audivel e cheia de vento. A paz € uma apoplexia, letargia; mullida, surda, sonolenta,
insensivel; uma criadora de mais filhos bastardos do que a guerra € um destruidor de homens.
(Atos IV, Escena V)

| cheguei ao jornalismo de guerra relutantemente, tendo comecado minha carreira no final dos
anos 70 como voluntario de ajuda humanitaria na América Central. Se soubermos a verdade, néo



sabia que a guerra estava se gestando bet 1 bet toda a regidao - minha preocupacéo era a justica
social, e, aos 20 anos, apenas queria ter uma aventura e mudar o mundo. (Tenho sucesso no
primeiro, mas nao - claro - no segundo.) Em 1982, me mudei para o Quénia para trabalhar para o
Fundo das Nag¢des Unidas para a Infancia, Unicef.

Alguns anos depois, quando percebi que - ndo tendo expertise bet 1 bet nada pratico, como
saude publica ou agricultura - ndo era muito util como trabalhador humanitario, pivotei para o
jornalismo, o0 que exigia apenas algumas habilidades que eu tinha, ou seja, a capacidade de ler,
escrever e fazer perguntas. Ainda assim, tentei evitar a guerra, pensando, um pouco
piedosamente, que deveria cobrir pobreza e desenvolvimento.

A realidade superou as ilusdes que eu nutria. Quase todos os paises vizinhos do Quénia -
Uganda, Suddo, Somalia, Etiépia - estavam passando por guerras civis. Ndo podia evita-lo. E
descobri que, enquanto relatar pessoas bet 1 bet zonas de guerra pode ser as vezes chateante e
as vezes aterrorizante, também é gratificante e emocionante. Eu senti que estava vivendo a
histéria a medida que acontecia. Mais tarde, tive sorte suficiente para conseguir um emprego no
Channel 4 News , baseado bet 1 bet Londres, e, embora eu nunca tenha sido exclusivamente um
correspondente de guerra, passei muita parte da minha carreira relatando conflitos.

Relatar guerras pode ser adictivo; um colega que desde entdo se absteve dele intitulou suas
memorias War Junkie . Minha amiga Marie Colvin, a correspondente do Sunday Times que foi
morta na Siria bet 1 bet 2012, era outra viciada. Depois de ser baleada cruzando uma linha de
frente no Sri Lanka e perder a viséo bet 1 bet um olho, ela foi diagnosticada com transtorno de
estresse pos-traumatico (TEPT). Ela recebeu tratamento psiquiatrico, se recuperou e
promptamente voltou a guerra.

"De qualquer forma", ela socou, "é o que fazemos."

Nos ultimos anos, houve mais reconhecimento de que o TEPT € um risco ocupacional para
jornalistas que cobrem guerras, especialmente para periodos prolongados. Inicialmente, a
pesquisa se concentrou bet 1 bet jornalistas ocidentais, mas agora é reconhecido que aqueles
gue relatam seu proprio pais mergulhando no conflito podem ser mais vulneraveis, ndo apenas
porque eles tém responsabilidades familiares e ndo podem simplesmente sair se ficar muito
perigoso.

Apesar disso, muitos jornalistas séo resilientes, e - pelo menos por enquanto - contaria a mim
mesma como sortudo neste sentido. Testemunhar o sofrimento dos outros, sobreviver a perigos
e experimentar luto sdo todas experiéncias profundas, a que pesadelos, raiva, lagrimas e subitos
episédios de desanimo sao todas respostas normais, humanas. Eles ndo sdo necessariamente
sinais de uma condic¢éo clinica.

Dor e trauma ndo sdo a mesma coisa. Em fevereiro de 1994, durante uma pausa bet 1 bet minha
carreira jornalistica, fui trabalhar para o Unicef novamente, desta vez bet 1 bet Kigali, a capital do
Ruanda. Era um tempo de presentimento e violéncia esporadica, mas néo tinha conceito do que
estava por vir: ndo se pode se preparar para o inimaginavel.

Dois meses exatos depois de eu ter chegado, um avido transportando os presidentes do Ruanda
e do Burundi foi abatido. Quase que imediatamente, homens com facdes e clavas foram as ruas,
construindo postos de controle. Foi o inicio de um genocidio, no qual alguns 800.000 tutsis
étnicos foram massacrados por seus vizinhos hatus e milicias hutus.

Nos terriveis primeiros dias, eu era o Unico correspondente estrangeiro nas ruas de Kigali. As
coisas terriveis que vi ficaram comigo para sempre. NOs anos que se seguiram, usei para sentir
que precisava de ajuda filoséfica mais do que psicoldgica - depois de ver 0 que eles sdo capazes,
é dificil acreditar que os seres humanos séo intrinsecamente bons. Conforme o tempo passou,
encontrei consolo na poesia, que forneceu tanto uma conexao quanto uma maneira de
distanciar-me do que eu tinha testemunhado. Conectividade porque um poeta poderia expressar
emocdes semelhantes as minhas e distancia porque um poema poderia transformar a
singularidade da minha experiéncia bet 1 bet algo universal.

A dominancia dos poetas de guerra soldados britanicos - Wilfred Owen, Rupert Brooke, Siegfried



Sassoon, Isaac Rosenberg - na cultura e educacdao britanicas pode levar a suposi¢do de que a
poesia de guerra € um dominio masculino e que 0s poetas ocidentais ttm um monopdlio sobre a
forma. Isso estd muito longe de ser 0 caso. A primeira poetisa de guerra conhecida foi uma
sacerdotisa suméria de alto escaldao, Enheduanna, que viveu bet 1 bet Ur, no atual sul do Iraque,
bet 1 bet cerca de 2300 AC. A poesia contemporanea, muito dela escrita por mulheres, reflete o
fato de que os conflitos modernos tendem a matar mais civis do que soldados. O falecido musico
irlandés Frank Harte disse: "Aqueles no poder escrevem a historia; aqueles que sofrem
escrevem as cancdes." Muitas cangfes e poemas foram escritos nos ultimos anos, incluindo por
criangas, como a 13- anos de idade Amineh Abou Kerech, cuja familia fugiu da Siria e acabou
bet 1 bet Oxford:

Alguém pode me ensinar
como fazer uma patria?
Gracas se vocé puder,
gracas mais sinceras,

das andorinhas,

das macas da Siria,

e seu muito sinceramente.

Espectadores que assistiram as guerras no lraque, Afeganistao, Siria, Ucrania e Oriente Médio
se desenrolarem na TV disseram que lutam para encontrar as palavras para expressar bet 1 bet
preocupacéo, medo e compaixao. Conforme os conflitos se multiplicam, eles se sentem como a
grande poetisa russa Anna Akhmatova fez bet 1 bet 1919, contemplando os destrocos deixados
pela Grande Guerra e a Revolucédo Russa:

Por que esse século é pior do que os que o precederam?
Em um estupor de dor e luto

ela localizou a ferida mais preta

mas, de alguma forma, n&o conseguiu cura-la.

Ja abrumada pelo desespero, Akhmatova ainda estava para enfrentar a segunda guerra mundial
e as perseguicoes de Stalin, ambas as quais ela sobreviveu. Sua era foi de fato uma das piores
da histéria. Na segunda metade do século XX, os europeus ocidentais e norte-americanos
chegaram a acreditar que a paz e a prosperidade eram normais, que a guerra era algo que
acontecia com outras pessoas bet 1 bet outros lugares do mundo. Agora, muitos sentem um
sentimento de medo. A histdria coloca nossa era bet 1 bet perspectiva, assim como serve de
adverténcia. A poesia nos ajuda a ver paralelos com o passado e coloca um espelho bet 1 bet
nossos medos.

Héa quase 160 anos, durante a Guerra Civil Americana, Emily Dickinson escreveu que os poetas
podem dizer a verdade de uma maneira mais sutil e, as vezes, mais eficaz:

Diga toda a verdade, mas diga-a obliquamente -
O sucesso reside na circunferéncia

Em montar seu antologia perenemente popular Outros Homens Flores , o Marechal de Campo
Lord Wavell, que comandou as for¢as britanicas no Oriente Médio na segunda guerra mundial,
usou o critério de que deveria saber cada poema de coracao - todos os 256 deles. Nao posso
reivindicar tais feitos de memoria. Alguns dos poemas que me trazem consolo eu conhe¢o e amo
ha anos, e outros eu descobri recentemente. A poesia, como a maioria das coisas, vai e vem bet
1 bet moda.

Lord Wavell gostava de pentametro iambico, rima rigorosa e um espirito patriético; eu prefiro
verso livre e um abordagem mais ambigua e reflexiva. Sou atraido para o que Wilfred Owen
descreveu como: "A piedade da guerra, a piedade da guerra distilada."

Colvin acreditava no poder do jornalismo para "fazer a diferenca”. Nao sendo capaz de apontar
uma ocasido bet 1 bet que meu proéprio relatorio alterou o curso da histéria, sou menos
ambicioso. Ainda assim, acredito que é importante para jornalistas, usando as ferramentas que
temos, contrariar as mentiras que sempre sao contadas bet 1 bet tempos de guerra e - tanto



guanto possivel - mostrar a verdade do que esta acontecendo. Isso importa ndo apenas porque
mais guerra estd chegando: os conflitos e fluxos de refugiados causados pelo cambio climético
estdo apenas comecando, enquanto as sociedades ocidentais estdo divididas por discurso
politico polarizante que ameaca transbordar bet 1 bet mais violéncia. Inteligéncia artificial tem um
terrivel potencial para desassociar ainda mais aqueles que tomam a decisdo de matar dos que
sdo mortos e permitir que os propagandistas falsifiguem imagens. Nossa missao é soar alertas e
cortar a retdrica perigosa. Mesmo que nossos relatérios ndo mudem nada, quando terminar,
politicos ndo devem ser capazes de dizer que nao sabiam. Sabiam porque nés Ihes contamos.

No geral, no entanto, o jornalismo € efémero. NOs raramente lemos as histérias escritas por
repoOrteres que cobriram a primeira e a segunda guerra mundial. LEmos, no entanto, a poesia.
Assim, eu suspeito, sera hoje. Jornalismo € do momento. Mas a poesia dura para sempre.

Este é um extrato de | Brought the War with Me por Lindsey Hilsum, que ser& publicado pela
Chatto & Windus bet 1 bet 19 de setembro (£16.99). Para apoiar o Guardian e Observer ,
encomende uma copia no guardianbookshop.com ou ligue para 020-3176 3837. Lindsey lera de
seu livro no festival literario de Londres do Southbank Centre bet 1 bet 26 de outubro. Ingressos
de £15, southbankcentre.co.uk
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