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Martin tinha 19 anos. Eu ainda estava codigo promocional mr jack Oxford, mas ele havia acabado
de terminar o livro The Rachel Papers (ainda néo publicado), comecamos a conversar numa
festa do Livro sobre nossa revista favorita: O Novo Estadista; A linha que eu mais admirava era
aguela da pessoa chamada Bruno Holbrooke... Quem foi esse cara?

Ele sempre foi Bruno para mim depois disso. Me chamou Tiny, estava confiante e vulneravel!
Estava convencido de que era arrogante sedutora — engracado demais; o apelo mais atraente do
Martin ficou na codigo promocional mr jack voz: fora da pagina um rico croak iconoclasta com
uma combinacdo entre a curadoria americana dos junkyards (lixaria) ou ironia britanica - eles vao
ficar tdo duro contra as notas altas...

Quando Ihe pedi para escrever sobre uma nova peca de David Hare na Vanity Fair, a primeira
pergunta que ele fez foi: “Eu tenho mesmo? ”

Fazia parte da tracdo comica de Martin se lancar como um fracasso sexual codigo promocional
mr jack codigo promocional mr jack juventude. Abrindo seu livro-romante Inside Story, fiqueli
surpreso ao ler que: "Tina entrou na cidade e me resgatou do Larkinland ; Se ela nao tivesse
feito isso eu ainda poderia estar la."

Amis, Christopher Hitchens e Tina Brown codigo promocional mr jack uma festa do livro The
Information de Amis.

{img}: Dafydd Jones

Gallant, mas ndo € o que me lembro. Quando eu conheci ele ja tinha partido um coracao ou dois
codigo promocional mr jack Oxford e havia também a assustadora fascinacao de codigo
promocional mr jack filiacao literaria; ficar na Barnet com Kingsley foi uma prova terrivel para
vocé passar... Tudo aquilo sobre mim aparentemente era: "Boas mama”.

A inseguranca de Martin foi reservada para a recepcao dos papéis Rachel. Suas cartas, escritas
codigo promocional mr jack uma méao apertada no papel do Times Literary Supplement
Notepaper sdo cheias da ansiedade e medo instru¢des "Eu cerco o fechado assim que vocé
ainda tem alguma fé nos meus talentos sujos quando eu sou assassinado na imprensa amanha
pela manha." Ou:" Por favor ligue Capee comando-lhes apenas enviar toda chuva quer lhe dizer
isso € bom entdo elogiar".

A publicacdo do romance, é claro que o transformou codigo promocional mr jack um prodigio.
Mas como Martin trabalhou duro Suas cartas estéo cheias de trabalho literario laboriosos
comentarios e revistas pecas para a linha-edicdo dos outros no seu dia empregos na New
Statesman and TLS

Em cada uma das revistas eu editei-me crianca para as proximas quatro décadas, o objetivo era
fazer Martin escrever por mim. E lealmente ele fez isso! Sempre que codigo promocional mr jack
copia chegou foi Natal no escritdrio: tdo ansiosamente aguardado descal¢o nunca um
desapontamento lembrar seu perfil inesquecivel Truman Capote? Ele apareceu codigo
promocional mr jack minha primeira edicdo do Tatler "N&ao importa a entrevista". Quem pensou na
nossa figura como se fosse ambuléancia”, escreveu Martinho sobre primeiro olhar

Fui fazer quimioterapia, ele me disse e o consultério do meédico estava cheio de cartazes com
pessoas felizes curadas.

Martin sabia o quédo bom ele era, e reuniu seus tesouros para editores sortudos com um certo
cuidado elevado. Uma das minhas primeiras ligagdes quando cheguei a Vanity Fair foi pedir-lhe
gue escrevesse uma peca sobre a nova obra de David Hare Sua primeira pergunta: "Eu tenho
mesmo é ver?" Eu me vi vacilando sabendo... O seu pedido seria melhor do Que qualquer outra
pessoa’ 'S anos depois tornou -se mais grave mas ndo mudou nada codigo promocional mr jack
satirico talvez."

Isabel arranjou para eu visitar Martin codigo promocional mr jack codigo promocional mr jack casa



no Brooklyn. Eles se amavam devotadamente, até a morte e doeu vé-lo téo fragil mas ele ainda
era 0 Martinho sem ser reduzido: "Eu fui fazer este tratamento quimio especial”, disse Ele."O
consultério médico estava cheio de cartazes com pessoas felizes curadas;

Windsurf.

" Os italicos gotejaram com o desgosto encantado que Martin reservou para essa fraude
desejada - e peculiarmente americana.

Ele refletiu sobre "este novo palco”, como ele chamou com uma curiosidade distante. “N&ao ha
absolutamente nenhuma dimenséo espiritual para nada disso”, disse o diretor, acrescentando que
ninguém escreve algo realmente bom depois de 70 anos; parece certo olhar minha vida
novamente e pensar codigo promocional mr jack 'entdo’ --o passado pertencendo a outra pessoa:
A Unica coisa da qual me arrepezo é nao saber tudo isso".

A verdade é que nenhum de n6s sabe como isso acontece, porque continua e ndo sabemos.
Alguns dias depois, enviei um e-mail para Martin perguntando se ele lembrava da noite 10 anos
antes quando tropecei codigo promocional mr jack uma gala PEN de Nova York. Pegue o0 meu
calcanhar absurdamente alto num tapete com a face cheia do rosto plantada no ch&o que eu
estava la vendo estrelas como Capitdo Haddock in Tintin enquanto os ledes literarios
novaiorquino passavam apressados por ai... E entdo: “Eis aqui!

Martin respondeu que ele também se lembrou daquela noite. Ele acrescentou: "Eu me lembro de
trata-lo com ovos e batatas fritas - trés xelins, seis pence — codigo promocional mr jack Parsonse
na Fulham Road (estrada). Uma grande inundacdo da nostalgia... Continuara a ser contactado".
B.”

Adeus, querido Bruno. Apanho-te mais tarde!
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