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No calor da tarde, Yamit Diaz Romero dirigiu nosso barco motorizado w poker torno de ramos e
ilhotas salientes no rio Claro Cocorna Sur na Colémbia. Macacos ruivo vermelho balancaram dos
cabos do passadico para correr pela selva com garcas cobertas por neve; pelicanos marrones
(pecula) se soltavam sobre a dgua cor-de - café que nos leva até o destino das cabecas mais
altas

Junto comigo no navio estava Alejandro Mira, um veterinario de Medellin e Joshua Wilson
campedo americano do jiu-jitsu que tinha pegado uma carona com a Miri (a mim) para
compartilhar w poker experiéncia nas redes sociais. Pescadores indo na dire¢cdo oposta avisaram
Romero sobre as coisas a frente da embarcacédo depois duma hora os Corontes Cocorna foram
despejados pelo rio Magdalena - maior periodo antes dos 1 anos colombianos — onde se
originam 1.

Romero, um homem sélido com 6culos de quadro preto e uma camisa camuflagem rosada
scaneou o rio apontando para a frente. Perto do banco oposto cerca 250 metros distante trés
pares das orelhas cinzentas cintilaram-se na boca branca que expdem os olhos afiado "o barco
circulou cautelosamente w poker volta da linha d'agua depois guinchado quando Wilson lancou
repentinamente seu drone aéreo" bateu no gigantesco trem aberto dos barcos."Um deles
levantou w poker atencgao...

Vocé pode ndo esperar para mover hipop6tamos selvagens, o enorme mamifero semiaquatico
nativo da Africa subsariana nos rios — e lagoas pantano de lagos florestas do oeste naufragado w
poker ruinas dos animais marinhos. Na Col6mbia rural a w poker presenca cada vez mais
onipresente aqui € um legado improvavel Pablo Escobar (o infame bardo das drogas Medellin).
Décadas atras as fémeas foram consideradas parte dessa vasta fortuna que ele matou nas suas
aldeias E depois os elefantes Mais...

Problemas atuais actuais

Comecou.

Os hipop6tamos multiplicaram-se. (Uma vez que atingem a maturidade, os hippos fémeas podem
produzir um bezerro de 18 meses e eles ndo poderao dar a luz 25 vezes durante uma vida util
entre 40 anos) A populacéo do rio Magdalena é composta por machos expulsos da manada pelo
macho dominante migrado para outro lugar ; iniciou seus préprios rebanhoes w poker territério
novo: Hoje ninguém sabe quantos hippieis habitam nos rios ou lagos na Bacia dos Egualesas
Madalenares — onde ha cerca 20 mil quildmetros quadrados - o Rio Grande Sul

Ele chama a situacao de "completamente fora do mar, porque eles vao apenas seguir o rio".
controle”.

A presenca dessas bestas no coracdo da América do Sul, vagando a noite por caminhos rurais e
olhando para os faréis de jipes ou motocicleta que as criaturas selvagens w poker um dia cheio
se tornaram uma multiddo na escuriddo dos campos atroz. Embora néao fosse tdo mortal como o
fogo das arvores; Na Africa foram pensado hipop6tamos matando cerca 500 pessoas ao ano
fazendo-os entre animais mais perigosos aos humanos segundo (e outras fontes). E enquanto
isso ja havia passado encontros violentos com homens indo embora...

presséo crescente sobre as autoridades para fazer o

alguma coisa.

Hacienda Napoles de Pablo Escobar por volta do ano 1989.
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O perigo dificilmente se limita as pessoas. Os cientistas colombianos estdo soando alarme sobre
0 impacto no ecossistema da regido, por exemplo: um Unico hipop6tamo produz até 9 kg de
fezes do Instituto Diego Colombiano que vivem este espaco aquéatico na Africa e os nutrientes
fornecidos h& muito tempo para populagces pesqueira w poker rios ou lagos; mas nos ultimos
anos talvez como consequéncia das temperaturas quentes a agricultura intensiva com agua "e
aumento seca"



Este problema bizarro € obrigar os conservacionistas colombianos a procurar solu¢des
incomuns, que foi uma das razdes pelas quais me encontrei com Mira na Magdalena staking out
desavisado hipopo6tamos Ha trés hippos suspeitos. Depois dos anos perigosos eles foram "um
membro do recém-formado programa para o controle animal primeiro seu tipo e ndo procura
capturar nem “acumular” as populacdes w poker forma humana mas sim esterilizalos como se
sabe.” O procedimento - um castracao cirurgica invasiva invasiva — esta disponivel

Enquanto nés voltamos lentamente os hipopdtamas, Romero descia o barco que se afastava.
Mira e eu tinhamos vindo durante um hiato nas castracdes para ver por nossa propria conta a
face dos outros cavalos; entdo as criaturas do bote foram empurradas com uma for¢a no chao: O
motor virou-nos w poker dire¢éo ao rio "O crescimento da populagédo”, mas vendo hippos na
natureza pode ser arriscado! Meia hora depois nosso passeio foi interrompido abruptamente pelo
cano." Finalmente romar

W

Depois que Pablo Escobar apareceu w poker Puerto Triunfo, no ano de 1978. O governo acabara
da construcéo do asfalto entre Medellin e 0 Rio Magdalena para construir uma regido mais
acessivel a selva perto dos arredores a partir das margens deste retiro: depois disso foi possivel
chegar ao porto; quando chegamos & estava um bom cobertor florestal com bons recursos
hidricos", disse Sanchez (o funcionario ambiental local) onde estavamos sentados Triun 'lugar
Porto™.

O barédo da droga instalou uma pista, um chalé de campo heliportos avides e estabulos a cavalo
27 lagos artificiais parque tematico dinossauro com anel touro. Ele também contratou mais 1.000
funcionarios para administrar o hacienda no inicio dos anos 80 inspirado por outros traficante na
América Latina trafico do poder simbdlico das feras selvagens que ele teria pago exético
criadores w poker Dallas R$ 2m (cerca) os primeiros animais nos seus homens quando eles
foram criados

Escobar era exigente com seus animais. "Ele ndo compraria ledes, tigres ou outros grandes
felinoes", disse Sanchez." Cuidar dos carnivoros é muito complicado para os préprios elefantes
do seu tronco de elefante! Apenas manté-los alimentado foi uma tremenda quantidade e
trabalho". Ele também decidiu abrir w poker casa ao publico; ele queria que predadores
vagassem livremente pelo terreno w poker busca da carne humana": dar as mulheres comuns o
acesso aos habitantes das cidades mais quentes seria um modo popular nas ruas proximas a
Colémbia.[37]

Os dias de Escobar na Hacienda Napoles ndo duraram muito. Depois que ele foi publicamente
identificado como lider do cartel Medellin, se escondeu e w poker 1984 enviou um esquadrao
para assassinar o ministro da Justi¢ca colombiano; Cinco anos depois disso uma pessoa
involuntariamente carregou a bomba contra outro avido colombiana --que explodiu no meio dos
voos matando todas as 107 pessoas — Cjillo perdeu w poker vitima candidata presidencial a
presidéncia por causa das intencdes dele:

narcotraficante

, Violéncia se espalhou por toda a regido. esquadrdes da morte de direita conhecidos como
autodefensas

A alianga com os cartéis de drogas — oferecendo aos membros do cartel protecdo w poker troca
da reducdo dos lucros - e declarou guerra as Forcas Armadas Revolucionarias Colombianas
(Farc), um grupo guerrilheiro marxista, bem como seus simpatizantes. Puerto Triunfo tornou-se o
centro das violénciaes que muitas pessoas sequestraram durante a década 80/90

Depois que Escobar foi morto a tiros e w poker propriedade abandonada, os hipopétamos
sobreviveram por conta prépria comendo grama. Ao longo dos anos o0 povo estabeleceu novas
vagens além da fazenda de gado com animais w poker meio a exploracdo agricola atacando
bovinos ou barcos pesqueiro...

Escobar w poker 1984.
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Em 2008, a populacao havia atingido cerca de duas duzias, e o ministério do meio ambiente da
Colébmbia decidiu que era hora para agir. Echeverri L6pez que recentemente se formou na



Universidade Nacional w poker Medellin com um diploma botéanica foi contratado como ajudante
a busca por solugdes - Uma das suas primeiras iniciativas é procurar aconselhamento dos
especialistas sobre vida selvagem no sul africano "O problema” disse-me: 'Vocé tem uma
solugao™.

No ano seguinte, 0 governo contratou um cacador para comecar a reclamar os hipopétamos.
Mas quando uma {img}grafia circulou na midia mostrando Pepe cadaver de homem chamado
"Pepé", que havia vagado por mais 60 milhas da fazenda do Escobar e protestos pré-hippo
podiam irromper w poker toda Colémbia; Echeverri Lépez se viu intrigada com essa resposta:
“Eu estava dizendo pra mim mesmo... Pensem no numero total das pessoas assassinadas todos
as manha”.

Echeverri Lopez foi obrigado a procurar outros métodos. "Eu ndo tinha nada w poker meu fundo
para sugerir que eu poderia lidar com isso", admitiu ele, as equipes de conservacao fizeram o
helicoptero Hacenar Napolino cavado perto da fazenda do ex-barriga Escobridor a noite e
procurando hipop6tamos atirarem nos dardos tranquilizantes enquanto eles pastavam; mas
demorou uma hora até um tranqilizador ter efeito na regido onde os animais haviam sido levados
ao mar pela 4gua.” 2011,

Para conter os hipop6tamos, Cornare tentou isolar a fazenda com arbustos e cerca elétrica. Os
animais continuam encontrando rotas de fuga para o local onde vivem as espécies dos
guadripos; A agéncia se aproximou do zoolégico na ndia (Finlandia), Equador ou outros paises
sobre como adotar esses tipos domésticos mas seu plano foi criticado pelo Grupo Especializado
w poker Hipopo da Unido Internacional pela Conservagédo Natural - IUCN) um comité suico que
ainda ndo tem permissdo nem recursos humanos necessarios ao uso humano no pais africano:
WEB

"A maioria das instala¢gGes cativas ndo pode acomoda-los", diz Lewison, ecologista da
Universidade Estadual de San Diego e que também serve como copresidente do grupo
especialista w poker hipopétamos IUCN. “Os Hipopos séo dificeis para manter eles estéo
enormes - € necessario explicar todo o excremento — 'é caro'. A maior parte dos zooldgicoes quer
um ja tem uma hippo; se isso acontecer elas ainda tém capacidade."

Os funcionarios também tentaram castrar quimicamente 0s animais com dardos, um
procedimento usado sucesso w poker zooldgicos ao redor do mundo. Mas hipop6tamos exigem
varios tiros meses separados uns dos outros durante dois anos e se mostrou impossivel
identificar ou rastrear a variedade de animal que recebeu o primeiro pombo da primeira dosagem
dentro deste parque perto Doradal eles castraram cirurgicamente uma duzia deles jovens hippos
mais doceies para manobrar facilmente quando adultos mas isso ainda deixou toda populacao
adulta na Baciadalestria

Eu segui Echeverri Lépez no meu veiculo através da entrada fechada de antiga fazenda
Escobar. Em 2007, o governo municipal Puerto Triunfo fez parceria com uma empresa privada
para transforméa-lo w poker um zooldgico e parque safaris - Com toda nova populacéo animal —
Agora é a principal atragéo turistica do Doradal, eles moveram estatuas dos dinossauros ”,
hipopotamos que foram pintado por Garishly até a terra firme onde estavam os animais selvagens
“eram as ruinas”.

A populacao neste lago, onde os animais passam as horas do dia de verédo dos observadores
tinha atingido cerca 50 — a concentragédo mais densa fora o parque e tornou-se alvo inicial da
nova campanha cirurgica castracao. Echeverri Lopez apontou para um curral algumas dezenas
metros longe dele estrategicamente colocado cercados construidos usando uma liga metalica que
€ quase inquebravel mesmo por enormes mamiferos a noite irritado; O time BR w poker w poker
trilha com cenoura

E-A

Lejandro Mira recebeu a chamada para ajudar na w poker primeira castracéo cirdrgica de um
hipop6tamo w poker outubro passado. "Eu estava nervoso”, ele me disse uma noite, enquanto
estdvamos dirigindo ao longo da estrada rural e depois iamos andando pela piscina com o cao
gue ficava atento aos hippos nas estradas do local onde se encontrava no inicio das horas (na
escuriddo anterior a madrugada), quando chegou as margens dos lagos - relativamente junior-



sized — caminhando dentro dele mesmo apés os minutos). Um membro equipe disparou trés
trangiliser' dart"

Mira tinha castrado muitos cavalos, caes e gatos de sedacao do sol altamente esterilizado para
os dentes da pele; o procedimento cirdrgico é realizado w poker um ambiente selvagem com
animais perigosos. Em seguida tem uma parte dos testiculos escondidos no interior das
entranhas”, disse-me ele : Para verificar que a hipo estava num estado profundo
inconscientemente (a cirurgia esta ocorrendo), quando ndo contrairam as orelhas dele...
Reacdes.

Hipop6tamos na Hacienda Napoles, agora um zoolégico e parque de safari w poker 2024.

{img}: Fernando Vergara/AP

A veterindria principal, Cristina Buitrago cuturou os testiculos do cavalo-veterinéria e ajoelhou o
abdémen da hippo para sentir seus proprios Testoides localizados no canal inguinal. Porque eles
sao retrateis de tamanho w poker forma reta podendo residir tdo fundo quanto 40cm dentro dos
corpos podem ser dificeis encontrar; mas fez uma Incisdo 6 cm cortando com dificuldade através
das camadas espessa pele ou gordura que ela tinha ao lado dela "elho", entregando
instrumentos cirurgicoes."

Enquanto o animal dormia, a equipe rapidamente removeu 0s equipamentos e saiu do curral
monitorando-o até que ele voltasse a consciéncia para se enfiar no portdo de entrada ao lago.
Em surtos naturais da pele podem sobreviver aos despertares; O procedimento durou sete horas:
A equipa tinha marcado as orelhas dos animais durante uma cirurgia embora seja dificil
monitorar hipop6tamos na natureza — ainda assim eles estavam confiantes w poker ndo poder
me recuperar bem.” Eles tinham um sistema imunoldgico forte”

Durante todo o outono de 2024, a equipe da Cornare refinou os procedimentos para chegar tao
perto quanto possivel do conhecimento cientifico. Entdo w poker dezembro Mira e seus colegas
enfrentaram um hipopétamo macho pesando quase 700 kg entre as maiores que encontraram
depois dos dois anos atras: amarrar cordas ao redor das patas puxadas pelo animal até uma
folha ndo funcionaria com animais desse tamanho; Em vez disso eles se posicionariam nas
pernas traseiras dele (a cabeca), nos pés anteriores ou na parte posterior).

uno, dos e tres.

", eles empurraram o animal para dentro do gigante adormecido a poucos metros w poker
direcdo ao teatro cirargico improvisado. Com um salto final puseram-no no chéo e levantar os
animais apenas suficiente pra deslizar as folhas de lona sob seu volume (dois dos bichos que
operararam até 2024 eram fémeas - fato conhecido somente ap6s sedacio das hipopétamos). “E
mais complicado com mulheres” Mira me disse: "Vocé realmente tem maos muito maiores.”

A operacédo no grande hipopétamo foi um sucesso. Mas, ao final de 2024 o contrato da Cornare
com governo expirou e houve alguma davida sobre quando a eua continuaria seu programa; mas
w poker abril ela ja havia tentado voltar para campo na equipe veterinaria que tinha castrado mais
trés hippos: enquanto isso os colombianos terdo decidido entdo as captura-e castatas do
ambiente ndo sao suficientes "para lidarem bem" como Susan (que é uma das vitimas).

Mas o sentimento por uma solucgédo linha-dura esta crescendo. Depois de anos procurando
alternativas viaveis, Echeverri Lépez me reconheceu que um abate provavelmente terd a
acontecer e muitos especialistas w poker hipopétamos ao redor do mundo concordam com iSso:
"A castragcdo pode desacelerar ligeiramente seu crescimento populacional mas ndo é possivel”,
disse Jan Pluhek? bidlogo checo especialista no assunto hippo; Culling diz ele “é apenas aquilo”.
(0]0)

Em nenhum dos meus ultimos dias na Colémbia rural, dirigi com Mira para uma casa de
hospedes chamada Villa Sara a algumas milhas da Hacienda Napoles. O zelador havia notificado
Cornare que um hipopétamo tinha se mudado w poker direcdo a lagoa atrds do imovel e o mira
fora chamado pra avaliar essa situacdo; relatérios como esses tornaram-se mais comuns nos
dois anos anteriores”, disse ele ao site “Miram”.

Nos dirigimos até a longa estrada para uma vila espanhola de estilo colonial, onde Escobar &
relatado ter vivido nos anos 70 enquanto cacava um rancho. O cuidador da jovem mulher
chamada Flor Daza levou-nos ao jardim das traseiras "Aqui esta ele", ela exclamou apontando



dois olhos e focinho saindo do litoral violento." Mira disse que o animal ndo era provavelmente
todo homem preocupado com w poker possibilidade" Mas eu fui expulso por seu rebanho”.

A ambivaléncia de Daza sobre o hipop6tamo, que é uma loja sem fins lucrativos com 100 délares
w poker perigo para os animais do mar da ilha e faz um passeio pelo hippo colombiano reflete as
perspectivas das muitas pessoas encontradas na Coldémbia. Que ndo puderam deixar mas sentir-
se misturas carinhosas até mesmo protetora dos grupos estrangeiros — além disso ele chama a
atencado por causa duma pontada no topo noturno "do pais”, onde sofreu décadas violéncia
turbulenta ou guerra civil; muitos véem esses hippieos como potencial econdémico -
potencialmente perigoso rio...

Uma loja de souvenirs perto da Hacienda Napole.
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Este abraco pragmatico dos hipop6tamos de Escobar néo foi tdo diferente da resposta ao seu
legado w poker si, como percebi quando visitei w poker fazenda. A casa restaurada do traficante
€ agora um museu memorial para suas vitimas e esté localizado no caminho desde a lagoa onde
seus Hipopos originais residiam (Hoje o lago abriga uma hippo fémea chamada Vanessa
mascotes). Um arco alto fica na entrada com as réplica das imagens que estdo sendo feitas por
elal

No principal arrasto de Doradal, no entanto eu encontrei um tipo diferente da comemoragao. Na
loja Pablo's Shop que abriu o antigo local do seu café favorito poderia ter alguns desses mesmos
turistas posavam para {img}grafias ao lado dos manequins Escobar e procurava caneca-café w
poker forma com suas camiseta ou imanes na geladeira estampados por seus retratos - aqueles
procurando mais lembrancas ameacadoramente feitas poderiam tirar {img}s dele como se
estivesse usando a mascara!

Apesar do reconhecimento entre as autoridades colombianas de que os hipop6tamos terdo, seja
por um programa abatedor ou esterilizacdo w poker larga escala dos animais da regido
metropolitana e translocacgao alvejada (ou alguma combinagao), mesmo nas melhores
circunstancias o México tera provavelmente a viver com uma populagéo vestigial. De 3.500
espécies invasoras introduzidas pelos seres humanos para biomas novos inadequado ao redor
mundo; poucos foram importados pela América: se ha insetos na costa leste das ilhas costeiras
africana...

Ao anoitecer, enquanto viamos o hipop6tamo atras da Villa Sara deixar a lagoa e comecar uma
busca por comida na floresta adjacente ao lago de Alameda Daza disse: "Eu aceitei-0.

Este artigo foi publicado pela primeira vez na Smithsonian Magazine.
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