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Estou sentado suarez gremio um avião parado no aeroporto
de Madrid, quando recebo uma mensagem da minha irmã
dizendo que meu  pai de 102 anos foi levado ao hospital na
metade da noite.

Enquanto processo a mensagem, o grupo de chat que  compartilho com meus três irmãos
começa a bater: meu pai está no UTI; ele tem pressão arterial baixa, uma infecção  provável e
pode ter sofrido um pequeno ataque cardíaco; meu irmão também está de férias e está pensando
suarez gremio voltar.  Eu explico onde estou e sobre as mangas.
Minha irmã diz que meu pai também pode ter pneumonia. Minha outra irmã  escreve, "Ele está
sendo uma loucura total", o que eu entendo como ele sendo agitado e incontrolável.
"Estas mangas não vão  nenhuma parte", escrevo.
Dois dias depois, quando estou de volta a Londres, meu pai é transferido para um quarto normal.
Algumas  das coisas que podem estar erradas com ele foram eliminadas: ele não teve um ataque
cardíaco e não tem pneumonia.  Mas ele também não comeu há dois dias e são relutantes suarez
gremio deixá-lo sair até que possa engolir.
"Você não deveria  sair?" minha esposa diz.
"Eles me disseram para ficar quieto", digo. "Minha irmã tem uma viagem de trabalho chegando e
posso  ser mais útil na próxima semana. Além disso, ele está melhorando."
Participo de uma reunião de {sp} com um assistente social  de cuidados paliativos, olhando para
um aspersor no teto acima do escritório dela enquanto minhas irmãs fazem perguntas sobre
nossas  opções. Nos Estados Unidos, o cuidado paliativo sancionado pelo seguro não é para
permanentes: "horas ou dias" é a frase  que eles mantêm usando. Se suas perspectivas forem
um pouco mais brilhantes do que isso, você tem que pagar.
Na manhã  seguinte, estou sentado suarez gremio meu sheds de escritório quando meu irmão
chama. Eu sei que ele dirigiu muitas horas de  volta de suas férias, com três crianças no carro, e
que provavelmente não dormiu. Eu sei que é 5h da  manhã onde ele está. Eu estou tão pronto
para absorver suas muitas reclamações sobre suas circunstâncias que inicialmente não entendo 
o que ele está me dizendo - que meu pai morreu mais cedo naquela manhã.
"Oh não", digo, finalmente.
Meu irmão acabou  de descobrir isso também e não sabe muito mais. Minhas irmãs, ele diz, estão
indo para o hospital. Ele está  prestes a se juntar a elas. Eles vão me ligar suarez gremio breve.
Ele trabalhou até os 81 anos e ainda desfrutou  de mais de 20 anos de aposentadoria. Mesmo
aos 102 anos, ele fazia uma caminhada pelo menos uma vez ao  dia.
Quando alguém que você ama atinge a idade de 102 anos, você se acostuma a pensar que cada
vez que  você o vê pode ser a última vez. Mas com cada dia que passa, você também se
acostuma mais e  mais à ideia de que eles vão viver para sempre. Que eles sempre estarão lá,
que eles sempre terão mais  a ensinar.
Ele era modesto e muito aficionado a contar histórias de suarez gremio juventude suarez gremio
que ele figurava como um chorão  abjecto ou um covarde moral terrível. Quando tive filhos
próprios, fiz o mesmo, suarez gremio imitação direta.
Não posso dizer-lhe todas as  coisas que aprendi com meu pai, ao longo da minha vida e da sua,
mas posso dizer-lhe algumas: que você  pode sempre fazer as pessoas felizes com uma história
contada contra si mesmo; que a autoestima é ótima, mas talvez  um pouco sobrevalorizada; que
o caráter não é suarez gremio reputação, mas uma coisa que você faz a cada dia; que  seu único
inimigo real é o medo, a menos que seja um medo de altura, que realmente é apenas uma  forma
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específica de sentido comum. E que à medida que envelhece, um pouco de cautela não é uma
má coisa.
"Sou  muito cuidadoso com as escadas", disse-me uma vez. "Todo mundo que conheço morreu
caindo pelas escadas de merda."
RIP, Robert T  Dowling, DDS: meu pai, meu herói, meu dentista.
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