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Estou sentado suarez gremio um aviao parado no aeroporto
de Madrid, quando recebo uma mensagem da minha irma
dizendo que meu pai de 102 anos foi levado ao hospital na
metade da noite.

Enquanto processo a mensagem, o grupo de chat que compartilho com meus trés irmaos
comeca a bater: meu pai esta no UTI; ele tem pressédo arterial baixa, uma infecgdo provavel e
pode ter sofrido um pequeno ataque cardiaco; meu irmao também esta de férias e esta pensando
suarez gremio voltar. Eu explico onde estou e sobre as mangas.

Minha irm& diz que meu pai também pode ter pneumonia. Minha outra irma escreve, "Ele esté
sendo uma loucura total", o que eu entendo como ele sendo agitado e incontrolavel.

"Estas mangas ndo vao nenhuma parte", escrevo.

Dois dias depois, quando estou de volta a Londres, meu pai € transferido para um quarto normal.
Algumas das coisas que podem estar erradas com ele foram eliminadas: ele n&o teve um ataque
cardiaco e ndo tem pneumonia. Mas ele também ndo comeu ha dois dias e séo relutantes suarez
gremio deixa-lo sair até que possa engolir.

"Vocé nao deveria sair?" minha esposa diz.

"Eles me disseram para ficar quieto”, digo. "Minha irma tem uma viagem de trabalho chegando e
posso ser mais util na proxima semana. Além disso, ele estd melhorando.”

Participo de uma reunido de {sp} com um assistente social de cuidados paliativos, olhando para
um aspersor no teto acima do escritorio dela enquanto minhas irméds fazem perguntas sobre
nossas opcgoes. Nos Estados Unidos, o cuidado paliativo sancionado pelo seguro ndo é para
permanentes: "horas ou dias" é a frase que eles mantém usando. Se suas perspectivas forem
um pouco mais brilhantes do que isso, vocé tem que pagar.

Na manha seguinte, estou sentado suarez gremio meu sheds de escritério quando meu irmao
chama. Eu sei que ele dirigiu muitas horas de volta de suas férias, com trés criancas no carro, e
gue provavelmente ndao dormiu. Eu sei que € 5h da manha onde ele esta. Eu estou tdo pronto
para absorver suas muitas reclamacgdes sobre suas circunstancias que inicialmente nao entendo
0 que ele esta me dizendo - que meu pai morreu mais cedo naquela manha.

"Oh nao", digo, finalmente.

Meu irm&o acabou de descobrir isso também e ndo sabe muito mais. Minhas irmas, ele diz, estdo
indo para o hospital. Ele esta prestes a se juntar a elas. Eles vao me ligar suarez gremio breve.

Ele trabalhou até os 81 anos e ainda desfrutou de mais de 20 anos de aposentadoria. Mesmo
aos 102 anos, ele fazia uma caminhada pelo menos uma vez ao dia.

Quando alguém que vocé ama atinge a idade de 102 anos, vocé se acostuma a pensar que cada
vez que vocé o vé pode ser a Ultima vez. Mas com cada dia que passa, vocé também se
acostuma mais e mais a ideia de que eles vao viver para sempre. Que eles sempre estarao Ia,
gue eles sempre terdo mais a ensinar.

Ele era modesto e muito aficionado a contar historias de suarez gremio juventude suarez gremio
que ele figurava como um chordo abjecto ou um covarde moral terrivel. Quando tive filhos
proprios, fiz 0 mesmo, suarez gremio imitagdo direta.

N&o posso dizer-lhe todas as coisas que aprendi com meu pai, ao longo da minha vida e da sua,
mas posso dizer-lhe algumas: que vocé pode sempre fazer as pessoas felizes com uma historia
contada contra si mesmo; que a autoestima é 6tima, mas talvez um pouco sobrevalorizada; que
0 carater ndo € suarez gremio reputacdo, mas uma coisa que vocé faz a cada dia; que seu Unico
inimigo real é o medo, a menos que seja um medo de altura, que realmente € apenas uma forma



especifica de sentido comum. E que a medida que envelhece, um pouco de cautela ndo é uma
ma coisa.

"Sou muito cuidadoso com as escadas"”, disse-me uma vez. "Todo mundo que conhe¢o morreu
caindo pelas escadas de merda."

RIP, Robert T Dowling, DDS: meu pai, meu herdi, meu dentista.
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